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Avant-proposAvant-propos

C’est un signe des temps : le mot « hybride » (quel que 

soit le sens, souvent flou et parfois abusif, qu’on lui 
donne) est à la mode. Voitures hybrides, travail hybride 
(en télétravail et sur site), enseignement hybride (à la 
fois ou successivement en distanciel et en présentiel), 
concepts hybrides, créations hybrides (notamment dans 
l’art contemporain), sans parler, dans des champs sé-

mantiques parfois fort éloignés, d’autres façons de dési-
gner le franchissement des frontières ou la subversion 
des limites, disons les mélanges, transitions ou transgres-
sions – par exemple quand on parle de « créolisation », 
de « transclasses », de « transgenres », de sensualités ou 
d’appartenances « intersexes » ou « fluides »… Il nous a 
paru important d’y réfléchir, et nous remercions vive-

ment notre amie Claudine Cohen, qui est membre du 
Conseil d’orientation de notre Institut, d’avoir bien  
voulu être la première à nous y aider.

Elle était bien placée pour cela. N’est-elle pas elle-même 
un exemple de cette « hybridation des disciplines »,  
qui les pousse à se féconder mutuellement ? À la fois  
philosophe, historienne des sciences et paléontologue, 
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Claudine Cohen est Professeure des Universités et  
Directrice d’Études (Chaire « Biologie et Société ») à  
l’École des hautes études en sciences sociales et à l’École 
pratique des hautes études (Laboratoire Biogéosciences). 
Elle a publié de nombreux livres, très remarqués, qui 
portent principalement sur ce que j’appellerais volon-

tiers l’histoire de la préhistoire, entendant par là aussi 
bien l’histoire de la paléontologie, comme science, que 
celle des représentations, fussent-elles naïves ou ima-

ginaires, de la préhistoire humaine (citons notamment 
L’Homme des origines : savoirs et fictions en préhis-
toire, Seuil, 1999, Prix Roland de Jouvenel de l’Acadé-

mie française, et La femme des origines : images de la 
femme dans la préhistoire occidentale, Belin Herscher, 
2003, doublement primé par l’Académie des sciences 
morales et politiques et par l’Académie des beaux-arts). 
Disons, pour résumer à l’extrême, qu’elle travaille sur les 
différentes façons de « penser l’évolution humaine », ce 
qui est l’objet et le sous-titre de son dernier livre, Nos 
ancêtres dans les arbres (qui prend ce dernier mot au 
sens où l’on parle d’arbres généalogiques, Seuil, 2021).

Mais venons-en à notre sujet. La notion d’hybridation 
est d’abord biologique : elle désigne, rappelle Claudine 
Cohen, un « croisement fécond » entre deux espèces ou 
variétés différentes. Processus fort ancien, puisque l’hu-

manité même en résulte ou en porte la marque. Homo 
sapiens apparaît en effet « comme une espèce hybride » 
(certains de ses gènes viennent des Néandertaliens et 
Dénisoviens), qui est « le produit de complexes interac-

tions avec d’autres espèces proches », si bien que « nous 
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sommes tous en un sens des hybrides ». En un sens, 
oui, mais particulier : puisque les hybrides, résultant par 
définition de croisements féconds, sont ordinairement 
eux-mêmes stériles (ainsi les mulets et bardots, engen-

drés respectivement par un âne et une jument, ou bien 
par un cheval et une ânesse, mais incapables eux-mêmes 
de se reproduire), ce qui n’est évidemment pas le cas des 
humains. Cela dit assez ce que la notion garde d’équi-
voque, de flou ou d’incertain. « Sapiens, Néandertaliens 
et Dénisoviens, qui ont produit des hybrides féconds, 
constituent-ils bien des espèces distinctes ? » Les spé-

cialistes en discutent, et il n’est pas exclu que de nou-

velles découvertes, relevant de la paléoanthropologie,  
remettent en cause ces classifications peut-être trop 
rigides ou figées pour être absolument opératoires ou 
fidèles à la mouvante complexité du réel.

Mais la notion d’hybridation, je le notais en commen-

çant, s’est aujourd’hui étendue fort loin de son sens 
strictement biologique. Le mot, note Claudine Cohen, 
est désormais « couramment employé pour désigner 
toutes sortes d’innovations, d’usages alternatifs ou créa-

tifs », le plus souvent considérés positivement. C’est un 
changement important, qui dit quelque chose de notre 
époque. « La multiplication des hybrides, la généralisa-

tion du mixte, du mélange, pourraient bien traduire la 
rupture des catégories traditionnelles dans un univers 
social, économique, politique, culturel en mutation. » 
L’hybride, qui faisait peur (parce qu’on y voyait « l’im-

pur, le monstrueux »), fait désormais envie. C’est qu’on 
y voit « la possibilité de transgresser avec élan les limites, 
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d’enfreindre allégrement les cloisonnements et les ségré-

gations, d’explorer des formes inédites de relations et 
d’échanges pour créer et produire du nouveau ». On ne 
peut, à bien des égards et dans de nombreux domaines, 
que s’en féliciter. Les racistes se sont tellement focalisés 
sur ce qu’ils appelaient la « pureté » de la race qu’il est 
réjouissant de voir aujourd’hui l’éloge plus fréquent du 
métissage ou de la « créolisation ». Le machisme et l’ho-

mophobie ont fait tellement de mal, et pendant si long-

temps, et encore aujourd’hui, qu’on se flatte volontiers 
d’avoir du respect, voire de la sympathie (même quand 
on ne les partage pas), pour les orientations sexuelles 
qui remettent en cause la séparation rigide des genres ou 
les privilèges de l’hétérosexualité. L’« ascenseur social » 
est aujourd’hui trop déficient pour qu’on ne regrette pas 
qu’il produise si peu de transclasses, entendant par-là, 
avec Chantal Jaquet 1, ceux qui sont passés d’une classe 
sociale à une autre. Enfin la mondialisation, si décriée et 
souvent si sottement, ne peut que multiplier les échanges 
entre civilisations, au point que celles-ci tendent à se 
mêler, à se rapprocher, quitte à susciter des réactions 
contraires – dites « identitaires » – chez ceux qui se 
sentent menacés par ce processus à la fois économique 
et culturel. On peut bien sûr comprendre ces derniers, 
qui souffrent d’insécurité culturelle, ou plutôt on le doit, 
mais sans perdre de vue ce que ce même processus (la 
mondialisation des idées, des valeurs, des normes) com-

...................................................................................................................................................................................................................

1. Chantal Jaquet, Les transclasses, ou la non-reproduction, Paris, PUF, 2014. Voir aussi 
La fabrique des transclasses, sous la direction de Chantal Jaquet et Gérard Bras, 
Paris, PUF, 2018.
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porte de positif. L’humanité est une. La planète est une. 
Comment ne pas souhaiter que ce qui nous rapproche 
– on pourrait parler d’hybridation culturelle ou civilisa-

tionnelle – l’emporte sur ce qui nous sépare ? Parce que 
tout se vaut ? Au contraire ! Mais parce que la paix vaut 
mieux que la guerre, le respect mieux que le mépris, le 
dialogue mieux que les prêches ou les injonctions. Et 
parce que ce qui vaut ne saurait être la propriété exclu-

sive de quelque civilisation que ce soit. 

C’est tout l’enjeu du combat pour les droits de l’homme.
On parle beaucoup, depuis le livre fameux de Samuel 
Huntington, dont c’était le titre (The Clash of  Civiliza-

tions, New York, 1996), a fortiori depuis les attentats 
du 11 septembre 2001, qui semblaient lui donner rai-
son, d’un « choc des civilisations ». Non, certes, sans 
quelque pertinence au moins apparente. Mais le conflit 
aujourd’hui dominant, à mon sens, est moins celui qui 
oppose partiellement les civilisations (qu’on a bien tort 
de présenter comme des ensembles homogènes et im-

muables) que celui qui oppose, à l’échelle du monde 
comme au sein de chaque nation, les partisans d’une ci-
vilisation mondiale – laïque, démocratique, respectueuse 
des droits de l’homme – à ceux qui la refusent ou la com-

battent parce qu’ils ont le sentiment, point forcément à 
tort, qu’elle menace leur petit pouvoir, leurs petits privi-
lèges, leurs petites traditions ou leur petit ou grand mar-
ché. Humanisme (donc féminisme) et ouverture d’un 
côté, intégrismes ou fermetures de l’autre. Bref, et pour 
le dire cette fois dans les mots de notre paléontologue 
philosophe, si « la richesse des hybrides envahit notre 
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quotidien et nos imaginaires », si elle correspond à ce 
point à notre modernité ou post-modernité, c’est parce 
qu’elle appelle à « faire voler en éclats les frontières », à 
« briser les carcans mentaux et sociaux » pour se lancer 
tranquillement, librement, audacieusement,  dans « une 
exploration des possibles ». 

Sans limites ? Pas tout à fait, et c’est ce que notre inter-
venante s’empresse de préciser. Les limites, pour être 
moins rigides ou moins absolues, n’en continuent pas 
moins d’exister. C’est clair pour les biologistes, qui nous 
apprennent qu’« à la “luxuriance des hybrides” succède 
la stérilité ou l’uniformité ». C’est clair aussi d’un point 
de vue culturel. Claudine Cohen a raison de rappeler, 
avec Lévi-Strauss, qu’« on ne peut, à la fois, se fondre 
dans la jouissance de l’autre, s’identifier à lui, et se 
maintenir différent 2 ». Attention de ne pas confondre 
universalité et uniformité ! Que les différentes civilisa-

tions s’influencent mutuellement, se rapprochent, voire 
qu’elles tendent à n’en faire qu’une, à l’échelle du monde, 
cela n’implique pas que chaque culture se dissolve dans 
toutes les autres. L’Europe, de ce point de vue, peut ser-
vir d’exemple, sinon de modèle. Qu’il y ait une civilisa-

tion européenne, ce que nul ne conteste, cela n’empêche 
pas qu’il existe aussi, en son sein, des cultures qui restent 
et resteront différentes (il suffit d’aller de Rome à Berlin, 
ou de Lisbonne à Oslo, pour s’en rendre compte). Il est 

...................................................................................................................................................................................................................

2. Cl. Lévi-Strauss, « Race et culture », UNESCO, 1971, repris dans Le regard éloigné, 
Plon, 1983, p. 47 pour l’expression citée.
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non seulement normal mais souhaitable, soulignait ail-
leurs Lévi-Strauss, que « des cultures attachées chacune à 
un style de vie, à un système de valeurs, veillent sur leurs 
particularismes 3 ». Tout être tend à persévérer dans son 
être. Cela vaut pour les cultures comme pour le reste. 
C’est où la notion d’hybridation, qui voudrait abolir 
toutes les limites, atteint les siennes propres. Il n’y a pas 
à choisir entre l’absolue fermeture et l’absolue ouver-
ture, l’une et l’autre impossibles ou mortifères. Ni entre 
l’exclusion et la fusion. Ni entre l’esprit de croisade (ou 
de jihad) et le suicide. « C’est la différence des cultures, 
indiquait encore Lévi-Strauss, qui rend leur rencontre 
féconde 4. » Il faut donc qu’elles se rencontrent en effet 
(ce qu’elles font plus facilement et plus nécessairement 
que jamais, du fait de la mondialisation), sans cesser pour 
autant d’être différentes. Relativisme et universalisme, à 
mon sens, peuvent et doivent aller ensemble (le contraire 
de relatif n’est pas universel mais absolu, à quoi, diraient 
Montaigne ou Lévi-Strauss, nous n’avons nul accès, le 
contraire d’universel n’est pas relatif mais particulier, à 

quoi nulle société n’échappe), et se limiter mutuellement. 
L’« hybridation civilisationnelle », que j’évoquais plus 
haut, ou l’émergence d’une « civilisation mondiale », 
que j’appelle de mes vœux, ne seront fécondes qu’à la 
condition de résister à l’entropie, comme disait encore 
Lévi-Strauss (« plutôt qu’anthropologie, il faudrait écrire  

...................................................................................................................................................................................................................

3. Cl. Lévi-Strauss, De près et de loin, entretiens avec Didier Éribon, Odile Jacob, 1988, 
p. 207.

4. De près et de loin, op. cit., p. 206
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“entropologie 5 ” »), autrement dit à la « désintégration 6 », 

à l’uniformisation, bref  de maintenir,  dans ce nouvel 
ensemble, plusieurs cultures différentes. Ces deux types 
d’exigences – ouverture et fermeture, accueil et résis-
tance, unité et diversité – vont ensemble : elles sont 
comme les deux pôles d’un même champ magnétique, 
qui serait celui de la mondialisation et de notre époque. 
« Chaque culture se développe grâce à ses échanges 
avec d’autres cultures », toutes « résultent de brassages, 
d’emprunts, de mélanges », toutes sont hybrides en ce 
sens. Mais il faut, pour qu’elles demeurent fécondes, que 
chacune d’entre elles « y mette une certaine résistance, 
sinon, très vite, elle n’aurait plus rien qui lui appartienne 
en propre à échanger 7 ». Il y a là comme un juste milieu, 
à la fois difficile et nécessaire : « L’absence et l’excès de 
communication ont l’un et l’autre leur danger 8. » De là 
une vertu, dirait un aristotélicien d’aujourd’hui, qui se 
définit par le double refus et de cette absence (qui pèche 
par trop de fermeture) et de cet excès (qui pèche par 
trop peu de résistance). Cette vertu, qui fait comme un 
universalisme bien tempéré (par un peu de relativisme), 
comment la dénommer ? Il me semble qu’un même mot 
s’impose, depuis au moins la Renaissance, qui est celui 
d’humanisme.

Au reste, ce que Claudine Cohen, dans une jolie allité-

ration, appelle « la volonté débridée d’hybridation », qui 
...................................................................................................................................................................................................................

5. Cl. Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Plon, 1955, IX, 40, p. 478 
6. Cl. Lévi-Strauss, ibid., p. 479.
7. Cl. Lévi-Strauss, De près et de loin, op. cit., p. 207-212.
8. Ibid.



13

tendrait à l’abolition de toutes les limites, ouvre « sur 
d’autres dangers, non moins préoccupants », qui sont 
ceux de l’homme augmenté, « hybride à la fois naturel et 
artificiel », ou du posthumanisme, qui voudrait « hybri-
der l’humain à la machine », voire l’effacer (ce que l’éty-

mologie du mot, elle-même hybride, semblait annoncer : 
le latin ibrida, « bâtard », est « devenu hybrida par  
rapprochement avec le grec hubris, « excès 9 ») « dans 
l’hubris de la technique ».

Le pire n’est pas toujours sûr. Observons pour finir, 
comme c’est apparu dans le débat, que certaines limites, 
notamment morales, bien loin d’être abolies, sont de 

nos jours plutôt renforcées : ainsi celles qui interdisent 
l’inceste ou la pédophilie, comme aussi celles qui con-
damnent (et plus sévèrement aujourd’hui qu’hier) le  
racisme, la misogynie ou l’homophobie. Décidément 
non, il n’est pas interdit d’interdire ! On ne se débarrasse 
pas comme cela de la morale, ni des limites, ni de l’inter-
dit. Cela donne raison à notre amie, dans sa conclusion 
sagement nuancée : « L’hybridation ne peut être une 
injonction, et encore moins une injonction universelle. 
Elle ne peut être que contingente, ponctuelle, partielle, 
opportuniste, expérimentale, dans un monde biologique, 
matériel et social dont il faut reconnaître la complexité, 
mais qui reste un monde de règles et de structures. » 
C’est qu’il s’agit d’un monde humain, et qui doit le  
rester. S’ouvrir « aux échanges innovants, aux mélanges 

...................................................................................................................................................................................................................

9. Dictionnaire historique de la langue française, sous la direction d’Alain Rey, 
Dictionnaires Le Robert, 1992, article « Hybride ».
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et aux interactions », comme notre époque le permet et 
l’impose, cela ne dispense pas de « préserver autant que 
possible les spécificités et les identité », qu’elles soient 
celles des individus, des cultures, des sociétés ou de 
l’humanité elle-même. « Tout être tend à persévérer dans 
son être », rappelais-je après Spinoza. L’hybridation ne 
vaut que pour autant qu’elle nous y aide : qu’à condition 
qu’on la mette au service de l’humanité, non l’humanité 
au service de sa propre disparition.

 

André Comte-Sponville  
Directeur général de l’Institut Diderot
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Bâtard, corniaud, mâtiné, métis : tels sont quelques-uns 

des synonymes que le Larousse propose pour le mot  
« hybride ». Ce vocable (nom ou adjectif) peut impliquer 
un jugement méprisant à l’égard des êtres nés de mélanges, 
en marge des catégories définies, des essences valorisées. 
En ce sens, l’hybride, c’est l’impur, le monstrueux, ce 
qui doit faire l’objet de séparations, d’exclusions ou de 
discriminations, voire d’interdits religieux 10.

Pourtant, le mot « hybride » est rarement utilisé en mau- 
vaise part aujourd’hui. Les hybrides sont partout célébrés, 
encouragés, valorisés. Le mot est couramment employé 

pour désigner toutes sortes d’innovations, d’usages alter- 
natifs ou créatifs. À la faveur du déploiement du numé- 
rique et de l’intelligence artificielle, les formes du travail 
sont devenues « hybrides » ; nos étudiants reçoivent  
des enseignements hybrides (en présence et en visio- 

Franchir les 
limites : transi
Franchir les limites : 
transitions, transgressions, 
hybridations

...................................................................................................................................................................................................................

10.  Voir les analyses de Mary Douglas dans De la Souillure [1966], Paris, La Découverte, 
2005, notamment sur les « abominations du Lévitique » et les interdits portant sur les 
hybrides, jugés impurs dans les préceptes de la religion juive.
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conférence) ; le commerce, l’industrie, la politique, la  
guerre même sont dits hybrides. Il n’est pas jusqu’aux 
concepts des philosophes qui ne soient ainsi qualifiés 11 ;  

plus encore, l’hybride est devenu un maître-mot de la  
création artistique contemporaine. La notion d’hybrida-

tion dit la possibilité de transgresser avec élan les limites, 
d’enfreindre allègrement les cloisonnements et les ségré-

gations, d’explorer des formes inédites de relations et 
d’échanges pour créer et produire du nouveau. 

L’hybridation est ainsi devenue une « idée chic », comme 
aurait dit Flaubert – un mot dont se sont emparés les  
médias, la mode et le marketing. Il suffit d’ouvrir un  
journal, de lire un programme pour le trouver presque à 
toutes les pages. « Hybridons-nous ! », « Tous hybrides ! » : 
plus qu’une description, c’est une injonction 12 qui nous 

engage à multiplier les communications et les échanges, 
à surmonter les barrages des différences, à transcender 
les frontières de l’espace et du temps, à mêler le réel et 
le virtuel.

Pour définir le mot « hybride », revenons à son histoire. 
Il est étonnant de voir que son étymologie est déjà 
hybride, double, à la fois latine et grecque 13. En latin, 

...................................................................................................................................................................................................................

11.  Voir Francis Wolff, « Le temps comme concept hybride », Revue de Métaphysique et 
de Morale (2011), pp. 487-512.

12.  Voir Gabrielle Halpern, Tous Centaures ! Éloge de l’hybridation, Paris, le Pommier, 
2020 ; pour une approche plus approfondie, voir l’ouvrage collectif dirigé par le 
géographe L. Gwiazdzinski, L’hybridation des mondes : Territoires et organisations à 
l’épreuve de l’hybridation, Seyssinet-Pariset, Elya. 2016.

13.  Alain Rey, « Les mots de l’hybridation » in L. Gwiazdzinski, Luc (dir.), op. cit., pp. 27-28.
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ibrida désignait l’animal, à la chair savoureuse, né d’une 
truie et d’un sanglier. À ce vocable rustique fut assignée à 
la Renaissance une étymologie savante renvoyant au mot 
grec hubris, qui dans l’Antiquité désignait la démesure 
humaine condamnée par les dieux – l’infraction aux 
règles de la nature, la transgression, le viol. Le mot se 
réfère ainsi, d’un côté, à des pratiques vernaculaires de 
croisements de variétés ou d’espèces, et de l’autre à une 
norme éthique, voire métaphysique, qui qualifie, juge et 
limite ce type d’opérations.

Cette dualité guidera notre réflexion. Quels effets peut-
on attendre de l’hybridation, qui franchit les frontières  
de l’espèce, et qui dépasse les bornes de l’humain ?  
Quelles conséquences au plan biologique, quelles retom-
bées au plan social, politique, et quels enjeux éthiques, 
philosophiques, voire religieux, sont impliqués dans ces 
transgressions, dans ces franchissements des limites ? 
J’interrogerai en premier lieu les usages scientifiques de 
cette notion, depuis le XVIIIe siècle jusqu’à la biologie 
et l’anthropologie contemporaine, pour aborder ensuite 
les multiples utilisations métaphoriques de ce mot dans 
l’économie, la société et la culture. Dans un troisième 
temps, je m’interrogerai sur ce que l’invitation à la 
multiplication des hybrides dit de notre monde, de ses 
valeurs et de ses mutations profondes. Je me demanderai 
pour finir si l’hybridation, qui se joue des limites, ne se 
trouve pas cependant bornée : certaines transgressions 
souhaitées, célébrées, pourraient bien être aussi porteuses 
de menaces et de dangers.
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 I.  ENFREINDRE LES LIMITES DE L’ESPÈCE :  
FIGURES BIOLOGIQUES DE L’HYBRIDATION 

Le mot « hybridation » désigne en son sens premier le 

croisement fécond de deux espèces, de deux variétés, 
parfois de deux genres biologiques. C’est l’occasion de 
citer Diderot devant l’Institut qui porte son nom. En 
effet, dans un texte formidable, Le rêve de d’Alembert 14, 

le philosophe pense et rêve la question de la procréation, 
de la reproduction du vivant. On y trouve un étonnant 
dialogue entre d’Alembert, Mlle de L’Espinasse, qui tenait 
salon à l’époque, et le médecin Bordeu : 

Mademoiselle de l’Espinasse 

Allons, docteur, buvez un verre de malaga, et vous me 
répondrez ensuite à une question qui m’a passé cent 
fois par la tête, et que je n’oserais faire qu’à vous.

Bordeu

Il est excellent ce malaga… Et votre question ? 

Mademoiselle de l’Espinasse

Que pensez-vous du mélange des espèces ?

Bordeu

Je vous dirai que, grâce à notre pusillanimité, à nos 
répugnances, à nos lois, à nos préjugés, il y a très peu 
d’expériences faites, qu’on ignore quelles seraient 
les copulations tout à fait infructueuses... et quelles 

...................................................................................................................................................................................................................

14.  Le rêve de D’Alembert, composé de trois dialogues et rédigé en 1769. Ce texte est 
extrait du troisième dialogue. Voir Diderot, le Rêve de d’Alembert, éd. P. Vernière, 
Société des Textes français modernes, Paris, Didier, 1951, pp. 161-162.
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sortes d’espèces on se pourrait promettre de tenta-

tives variées et suivies. […] Un fait singulier, qu’une 
infinité de gens instruits vous attesteront comme vrai, 
et qui est faux, c’est qu’ils ont vu dans la basse-cour de  
l’archiduc un infâme lapin qui servait de coq à une 
vingtaine de poules infâmes qui s’en accommodaient ; 
ils ajouteront qu’on leur a montré des poulets cou-

verts de poils et provenus de cette bestialité.

Cette curieuse notation n’est pas pure fantaisie de la part 
de Diderot. Elle se réfère à une discussion scientifique 
de son temps : au chapitre de son Histoire naturelle des 
quadrupèdes consacré au lapin 15, Buffon évoquait des 
expériences de copulation avec le lièvre et notait : « Il 
y avait plus de raison d’attendre quelque produit de ces 
accouplements, que des amours du lapin et de la poule 
dont on nous a fait l’histoire, et dont, suivant l’auteur, le 
fruit devait être des poulets couverts de poils ou des lapins 
couverts de plumes ». L’« auteur » sur lequel Buffon 
ironise ici, et que Diderot récuse après lui, n’est rien de 
moins que Réaumur, le « prince des naturalistes », grand 
observateur des insectes, qui avait tenté ce croisement 16. 
Réaumur, esprit rigoureux et croyant, n’avait pas hésité à 
pratiquer ces tentatives d’accouplements « contraires aux 
règles ordinaires de la nature ». En dépit de la rumeur 
insistante qui circula dans les milieux scientifiques, cette 
expérience fut sans succès. 

...................................................................................................................................................................................................................

15.  Buffon Histoire naturelle, tome II de la série des Quadrupèdes, 1753. 
16.  Voir Patrick Graille, « Portrait scientifique et littéraire de l’hybride au siècle des 

lumières », Eighteenth Century Study, vol. I, no. 2, mai 1997, pp. 70-88.
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En cette deuxième moitié du XVIIIe siècle, la question 
de l’hybridation passionne les naturalistes comme les 
philosophes et le grand public cultivé. Linné avait posé 
les bases scientifiques de l’histoire naturelle en défi-

nissant les espèces selon une nomenclature stricte, les  
ramenant à des types fixés et à un ordre immuable  
prescrit par Dieu. Buffon, contre Linné, définit l’espèce 
en référence, non à un type morphologique, mais au  
processus de l’interfécondité 17 : « l’espèce n’[est] autre 
chose qu’une succession constante d’individus sem-

blables et qui se reproduisent » 18. Cette définition ouvre 
la possibilité de penser des transformations des êtres 
vivants, « dégénération » sous l’influence du climat, ou 
hybridation par croisement inter-espèces. C’est pourquoi 
Buffon, on l’a vu, se passionne pour la question de la 
fécondité des hybrides, multipliant les expériences de 
métissages et observant leurs effets, méditant sur les 
croisements de la jument et de l’âne et sur la stérilité 
des mulets 19. Ainsi, au moment où se normalisent les 
classifications des êtres vivants, certains naturalistes des 
Lumières engagent une réflexion sur leurs limites et la 
possibilité de leur transgression.

...................................................................................................................................................................................................................

17.  Voir Thierry Hoquet, Buffon, Linné, les éternels rivaux de la biologie ?, Paris, Éd. 
Dunod, 2007.

18.  Sur la notion d’espèce chez Buffon et l’idée d’une histoire des êtres vivants conçue  
à la fois comme hybridation et comme dégénération, voir Philip R.Sloan, « From 
logical universals to historical individuals : Buffon’s idea of biological species »,  
Actes du Colloque « Histoire du concept d’espèce dans les sciences de la vie », 
Fondation Singer-Polignac, mai 1985.Eighteenth Century Study, vol. I, no. 2, mai 1997, 
pp. 70-88.

19.  Voir Buffon, Histoire Naturelle, « l’Âne », Œuvres Complètes, ed. Flourens, 1855,  
tome 2, p. 416.
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Les pratiques d’hybridation sont fort anciennes, elles 
remontent sans doute au Néolithique : la domestication 
des plantes exige la sélection d’espèces ou de variétés 
sauvages et leurs croisements. Au XVIIIe siècle, une 
véritable science des hybrides, l’« hybridisme », naît de 
la volonté de produire de nouvelles variétés de plantes 
d’ornement destinées à décorer les jardins privés. Les 
botanistes allemands von Gärtner et Koelreuter expéri-
mentent intensivement l’hybridation des espèces végé- 
tales, et développent à cette fin des méthodes de greffe et 
de pollinisation artificielle. Ces techniques d’hybridation 
alimentent les questionnements sur la définition de 

l’espèce et ses limites 20. Elles conduisent à caractériser 
les hybrides, leur « vigueur », mais aussi leur stérilité, 
qui oblige à renouveler les semences et à effectuer de 
nouveaux croisements à chaque génération. En effet, les 
sélectionneurs, à force de tri, parviennent à des « lignées 

pures » – des hybrides qui se ressemblent tous et ne 

mènent à aucune nouveauté, car leurs descendants sont 
inadaptés à vivre où que ce soit, dans un champ cultivé 
ou dans la nature.

L’étude du processus de l’hybridation sera reprise quel-
ques décennies plus tard au sein de l’évolutionnisme 
darwinien, et trouvera son explication dans les méca-

nismes de la spéciation. « Entre espèces différentes d’ani-
maux supérieurs, [l’hybridation] n’est le plus souvent 
possible que si ces espèces sont très proches, séparées 
...................................................................................................................................................................................................................

20.  Quelques décennies plus tard, c’est en hybridant des pois dans le jardin du monastère 
de Brno que Gregor Mendel posera les bases de la génétique. 
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depuis des temps relativement courts et sans que se 
soient établies les “barrières” génétiques, anatomiques, 
géographiques ou comportementales qui séparent habi- 
tuellement la plupart des autres espèces », explique le 
biologiste André Langaney 21. À partir du milieu du XXe 

siècle, les biologistes de la synthèse néodarwinienne re-
tiennent, comme Buffon, le critère de l’interfécondité 
pour définir l’espèce 22, et tentent de mettre en lumière 
les mécanismes de l’isolement reproductif  qui, interve-

nant après la fécondation, réduisent la viabilité des indi-
vidus hybrides qui en sont issus. Le généticien Theodo-

sius Dobzhansky souligne la « luxuriance des hybrides » 
de première génération, observant que les générations 
suivantes sont caractérisées soit par la stérilité, soit par 
un retour aux traits d’un des deux parents (dans le cas de 
croisements de variétés d’une même espèce) 23. 

La question de l’hybridation revêt aussi des enjeux 
anthropologiques majeurs. Longtemps, la vision des 
« races » humaines a été habitée par les notions de pure-

té, de ségrégation, de hiérarchie, certains les définissant 

...................................................................................................................................................................................................................

21.  André Langaney, in L. Gwiazdzinski ed. op. cit. supra 
22.  Ernst Mayr, Systematics and the origin of species. Columbia University Press, New 

York, 1942
23.  Les pratiques d’hybridation sont à distinguer de celles du génie génétique. Celui-

ci est rendu possible par des manipulations qui, introduisant un gène étranger 
dans un organisme, produisent donc une « chimère ». S’il a toujours été possible 
d’hybrider deux ou plusieurs plantes pour les rendre plus résistantes, pour créer des 
variétés nouvelles plus faciles à commercialiser, les OGM soulèvent des questions 
environnementales, économiques, éthiques d’un tout autre ordre. Ils ont cependant 
en commun avec les hybrides de créer une dépendance des agriculteurs à l’égard 
des semenciers.
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même comme des espèces distinctes. La hantise du mé-

tissage a obsédé les théoriciens de la race et du racisme. 
Les développements de la génétique des populations, 
depuis le deuxième tiers du XXe siècle, ont montré que 
ces notions n’ont aucune validité scientifique. L’espèce 
humaine est une, elle est par définition constituée d’indi-
vidus tous interféconds ; c’est une espèce polymorphe, 
nous sommes donc tous les hybrides multiples de nos 
parents – il n’y a pas deux êtres semblables –, notamment 
les frères et sœurs. Les métissages entre populations sont 
non seulement possibles, mais courants en son sein. Ces 
mélanges se sont intensifiés au cours des derniers siècles 
avec la multiplication des déplacements, des migrations 
et des échanges, rendant caduques les tentatives de des-
criptions typologiques, et ineptes les prétentions d’isoler 
ou de « purifier » des « races » humaines. 

C’est du côté de la paléoanthropologie et de l’histoire 
évolutive de la famille humaine que la question de l’hy-

bridation a récemment repris une vive actualité. Notre 
espèce, Homo sapiens, fut longtemps pensée en rupture 
avec tous les autres représentants de la famille humaine : 
espèce unique, conquérante, sortie d’Afrique il y a quelque 
50 000 ans, elle aurait peuplé l’ancien monde en rempla-

çant sur son passage toutes les autres formes locales du 
genre Homo 24. Cependant, les avancées récentes de la 
paléobiologie moléculaire nous obligent à corriger ces 

...................................................................................................................................................................................................................

24.  Ce modèle dit de l’« Out of Africa » fut admis par la grande majorité des paléoanthro-
pologues à la fin du XXe siècle. Voir Chris Stringer, « Out of Africa – a personal history », 
Origins of anatomically modern humans, Springer, Boston, MA, 1994, pp. 149-172.
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affirmations. Les sapiens n’ont pas « remplacé » (éliminé, 

massacré ?) tous les autres représentants du genre Homo, 

mais se sont parfois hybridés avec eux : Homo sapiens 
et Homo neandertalensis, contemporains pendant des 
dizaines de milliers d’années, se sont côtoyés à plusieurs 
reprises et ont partagé les mêmes cultures, parfois sur de 
longues durées, au Moyen-Orient, en Asie, en Europe 
centrale et occidentale 25. Plus encore, la preuve est faite 
qu’ils ont échangé leurs gènes. En 2010, la cartographie 
du génome de Néandertal et sa comparaison avec celui 
de l’homme actuel a mis en évidence des introgressions 
de gènes néandertaliens dans le génome sapiens 26 : les 

Européens et les Asiatiques actuels possèdent 1 à 4 % de 
gènes néandertaliens 27. Il apparaît que d’autres formes 
du genre Homo ont également contribué au patrimoine 
génétique de l’Homme actuel : ainsi, les Dénisoviens – 
dont les vestiges fossiles ont été découverts en Sibérie 
dans l’Altaï, et dont le matériel génétique, parfaitement 
conservé dans le permafrost, a pu être cartographié – ont 
légué leurs gènes, pour 4 à 6 % environ, aux populations 

...................................................................................................................................................................................................................

25.  Nous savons que dans la Vallée des Grottes de l’actuel Israël, entre - 100 000 et  
- 40 000 ans (grottes de Kebara, Kafzeh, Tabun), Néandertaliens et sapiens ont vécu 
dans des sites voisins et ont partagé leurs cultures. Leur proximité est attestée dans 
d’autres régions du monde, en France à St Césaire, en Europe Centrale et en Sibérie, 
aux confins de la Mongolie, dans l’Altaï. 

26.  Voir Green RE, Krause J, Briggs AW, Marici T, Stenzel U, et al., « A Draft Sequence of 
the Neandertal Genome », Science 328 (2010), pp. 710-722.

27.  Précisons que ces 1 à 4 % n’évaluent pas la divergence génétique entre les deux 
espèces Néandertal et sapiens, mais le pourcentage d’introgression de gènes 
néandertaliens dans le génome sapiens. Ces 1 à 4 % moyens évaluent la longueur du 
génome dont, chez chacun de nous (européens et asiatiques), la distance génétique 
avec Néandertal est plus faible, tandis que les 96 % restants sont plus proches de 
sapiens. 
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actuelles de Mélanésie, de Nouvelle-Guinée, d’Australie. 
Les sapiens se sont probablement hybridés avec d’autres 
espèces fossiles du genre Homo, ce qui pourra être mis 
en évidence si on parvient à extraire leur ADN et à car-
tographier leur génome 28.

Les généticiens s’emploient à identifier les effets, positifs 
ou délétères, de ces hybridations. Certains gènes néan-

dertaliens auraient permis aux sapiens venus d’Afrique 
une meilleure adaptation aux environnements glaciaires 
de l’Eurasie, affectant notamment la pigmentation de la 
peau et des cheveux. D’autres gènes ont une incidence 
sur le système immunitaire et la résistance à certaines 
maladies. Quant aux Dénisoviens, certains de leurs gènes 
transmis jusqu’aux populations actuelles favoriseraient 
l’adaptation à de hautes altitudes.

Homo sapiens apparaît ainsi comme une espèce hy-

bride, et il nous faut admettre aujourd’hui que l’histoire 
de la famille humaine est beaucoup plus complexe que 
celle que racontaient les modèles évolutifs récents. Au  
scénario « monocentrique » de l’Out of  Africa, il faut 
désormais substituer un modèle plus complexe, qui rend 
compte de l’assimilation par hybridation des caractères 
de formes voisines. Ce modèle soulève cependant des 
interrogations liées à la définition de l’espèce en paléon-

tologie : sapiens, Néandertaliens et Dénisoviens, qui ont 
produit des hybrides féconds, constituent-ils bien des 
...................................................................................................................................................................................................................

28.  Voir Claudine Cohen, Nos ancêtres dans les arbres, penser l’évolution humaine, 
Paris, Ed. du Seuil, 2021.
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espèces distinctes ? Certains généticiens restent prudents 
à ce sujet ; pour d’autres 29, ce phénomène est lié aux mé-

canismes mêmes de la spéciation. Dans la longue durée 
de l’évolution, des espèces en cours de différenciation 
peuvent conserver longtemps des capacités de s’hybrider 
entre elles : les flux géniques entre ces espèces peuvent 
avoir lieu pendant des millions d’années, et jouer un rôle 
adaptatif  – mais ces formes fossiles continuent d’être 
décrites et nommées par les paléontologues comme des 
espèces singulières.

Ces découvertes scientifiques bousculent la conscience 
que nous avons de nous-mêmes : notre espèce ne peut 
plus être pensée comme une exception dans le monde 
vivant, dont l’avènement triomphal marquerait une 
rupture avec les autres espèces d’Hominines 30 fossiles, 
destinées à s’étioler et à disparaître 31. Cette vision té-

léologique, voire théologique, est aujourd’hui périmée : 
l’émergence d’Homo sapiens apparaît comme le pro-

duit de complexes interactions avec d’autres espèces 
proches 32. Nous sommes riches, biologiquement et 
culturellement, d’héritages multiples. Au niveau phylo-

...................................................................................................................................................................................................................

29.  Jean-Jacques Hublin, « Les lignées humaines à la lumière de la paléogénétique », 
L’archéologie au laboratoire, Paris, La Découverte, 2013, pp. 21-37.

30.  La sous-tribu des Hominines (Hominina) rassemble les différentes espèces du 
genre Homo et d’autres genres apparentés comme les Australopithèques et les 
Paranthropes. Elle s’est  séparée des Grands Singes (ancêtres des Chimpanzés)  il y 
a plus de 7 millions d’années.

31.  Voir le schéma évolutif proposé par Teilhard de Chardin dans Le Phénomène humain, 
Paris, Seuil, 1955, repris dans Claudine Cohen, op. cit., p. 43.

32.  Claudine Cohen, op. cit., p. 51.
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génétique, au niveau des populations actuelles comme au 
niveau individuel, nous sommes tous en un sens des hy-

brides, traversés par des histoires lointaines, et porteurs 
de caractères que nous héritons d’un passé profond et 
d’ancêtres multiples. Les discours et les discriminations 
fondés sur les « races » et leur « pureté » ont moins de 
sens que jamais. 
 

 

 

II.  PRATIQUES « HYBRIDES » :  
ÉCONOMIE, SOCIÉTÉ, CULTURES  

De son ancrage dans la biologie, le terme « hybride » 

semble aujourd’hui tirer une force qui s’apparente à celle 
qu’a acquise l’acronyme « ADN », également démarqué 
de la biologie : dans l’usage commun, on parle de l’ADN 
d’une entreprise, d’un parti politique, d’un journal, 
pour désigner leur spécificité, leur identité profonde. 
L’hybride, c’est « le contraire » de l’ADN, le refus des 
catégories univoques et la promotion des mélanges. 
Le terme, on l’a vu, s’applique désormais de façon 
métaphorique à toutes sortes d’objets techniques et de 
pratiques, de formes économiques, culturelles, sociales.

Le mot « hybride » est utilisé couramment dans l’entre-
prise pour caractériser des modes de production mixtes : 
ainsi ceux qui mêlent économie industrielle et économie 
de services ; ou encore l’économie sociale qui associe des 
logiques économiques et des logiques solidaires, et qui 
bénéficie d’apports financiers multiples (participation 
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active des bénéficiaires de leurs actions, apports finan-

ciers extérieurs – subventions de collectivités publiques, 
dons de sympathisants ou avantages divers consentis par 
des partenaires…) 33.

Confrontée à la mondialisation et à la prégnance du  
numérique, l’organisation de l’industrie, du commerce et 
du travail devient « hybride ». Les modes de consomma-

tion font une part de plus en plus importante aux tran-

sactions en ligne : producteurs et distributeurs s’adaptent 
à ce phénomène en inventant de nouveaux types de  
produits et des formes hybrides de commercialisation. 
Des formes de « travail hybride » apparaissent comme 
un puissant facteur de renouvellement des modes de 
vie et des pratiques sociales. Ainsi, la généralisation  
du télétravail oblige à une diversification des modalités  
et des espaces du travail, avec toutes les conséquences  
qu’impliquent ces mutations sur l’utilisation des locaux, 
sur les modes de vie, la gestion des rapports profession-

nels et des équilibres familiaux.

Sans doute certains bouleversements récents ont-ils 
accentué ces transformations, mais la réflexion sur les 
espaces de « travail hybride » n’a pas attendu l’épidémie 
de COVID pour être développée. La notion de « tiers-

lieu », théorisée à la fin des années 1980 par le sociologue 
urbain américain Ray Oldenburg 34, définit des espaces 
...................................................................................................................................................................................................................

33.  Voir Jean-Claude Seys, L’avenir de l’économie sociale et solidaire, Institut Diderot, 
octobre 2013, consultable sur : https://www.institutdiderot.fr/les-publications-de-
linstitut-diderot/lavenir-de-leconomie-sociale

34.  Ray Oldenburg, The Great Good Place, New York, Paragon House, 1989.
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de bien-être qui ne sont ni le domicile ni le lieu de 
travail : elle est reprise aujourd’hui pour désigner des 
espaces hybrides qui connectent entre eux particuliers 
et entreprises en aménageant des réseaux, en créant 
« du commun », et qui peuvent favoriser l’invention, la 
production et la collaboration, aux marges du système 
productif  dominant. En France, un Manifeste des tiers- 
lieux détaille les caractéristiques de ces espaces, présen-
tiels et connectés, caractérisés par l’ouverture à l’écoute, à 
la créativité. Un site ministériel décrit ainsi ces nouveaux 
espaces :

« Les tiers-lieux sont des espaces physiques pour faire 
ensemble : coworking, microfolie, campus connecté, ate-

lier partagé, fablab, garage solidaire, social place, maker-
space, friche culturelle, maison de services au public… 
Les tiers-lieux sont les nouveaux lieux du lien social, de 
l’émancipation et des initiatives collectives. Ils se sont 
développés grâce au déploiement du numérique partout 
sur le territoire. 

Chaque lieu a sa spécificité, son fonctionnement, son 
mode de financement, sa communauté. Mais tous per-
mettent les rencontres informelles, les interactions 
sociales, favorisent la créativité et les projets collectifs. 
En résumé, dans les tiers-lieux, on crée, on forme, on 
apprend, on fait ensemble, on fabrique, on participe, on 
crée du lien social… » 35.

...................................................................................................................................................................................................................

35.  Site du Ministère de la Cohésion des territoires : https://www.cohesion-territoires.
gouv.fr/en/node/44105#scroll-nav__1
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Dans les domaines du savoir, de la culture et des arts, la 
référence à l’hybridation est omniprésente. Au-delà de 
la spécialisation des savoirs et des pratiques, certaines 
institutions d’enseignement et de recherche encouragent 
« l’hybridation » des disciplines 36 : l’interdisciplinarité ne 
consiste pas seulement à faire se côtoyer des savoirs, mais 
bien à les féconder entre eux, faisant surgir de nouvelles 
méthodes, de nouvelles questions, de nouveaux domaines 
de réflexion, multipliant les éclairages pour proposer un 
regard neuf  sur la complexité du monde.

Les artistes revendiquent hautement les mélanges créatifs 
et féconds, et l’hybridation est un mot d’ordre de la créa- 
tion contemporaine 37. L’hybridation des genres littéraires 
signifie depuis longtemps le rejet des règles classiques 
et des normes qui les définissent. Musiciens, danseurs 
et chorégraphes explorent des formes « hybrides », qui 

brisent le carcan des styles académiques et empruntent à 
différents langages, à différentes cultures pour produire 
de nouvelles formes. Dans les arts visuels et plastiques, 
les installations mêlent et intègrent différents langages 
artistiques (dessin, photo, vidéo, audio, danse, etc.), et 
constituent une véritable « discipline hybride » dans l’art 

...................................................................................................................................................................................................................

36.  En France, l’École pratique des Hautes Études a été créée en 1868, précisément 
pour favoriser la rencontre des disciplines. Cette institution s’est scindée depuis en 
EHESS et EPHE, deux institutions qui ont conservé leur caractère interdisciplinaire. 
Les regroupements récents d’institutions d’enseignement et de recherche en COMUE 
ont en principe pour but de favoriser l’interdisciplinarité. 

37.  Pour approfondir cet aspect, voir l’étude d’Emmanuel Molinet, « L’hybridation : 
un processus décisif dans le champ des arts plastiques. » Le Portique. Revue de 
philosophie et de sciences humaines (2006).
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contemporain 38 ; l’implication des nouvelles technologies 
(images de synthèse, instruments numériques) produit  
des expressions hybrides qui impliquent « un nouvel  

ordre visuel, qui ne définit plus le réel, mais le simule »,  

et il n’est pas jusqu’au corps de l’artiste qui ne devienne 
hybride : ainsi la plasticienne ORLAN opère sur son 
propre corps de multiples hybridations et métissages, 
transformant son image en référence à différentes cul-
tures du monde. Le manteau d’Arlequin, réalisé en 2008, 
est une installation composée de cultures de ses propres 
cellules mêlées à des cellules humaines d’autres origines  
ethniques, une œuvre engagée contre les replis iden-
titaires.

Une « poétique de l’hybridation » surgit de la rencontre 
des cultures, faisant jouer les formes artistiques et les 
fécondant entre elles. Depuis longtemps, les artistes se  
sont emparés des expressions extra-européennes pour 
façonner et renouveler leur langage. Les Demoiselles 

d’Avignon de Picasso assimilaient les thèmes et les formes 
de « l’art nègre », et les peintures de Matisse intégraient 
les décors et les arabesques des arts de l’Islam 39… 
Dans une exposition récente intitulée Wabi-sabi 40, le 

photographe Steve McCurry assemble des éléments 
visuels provenant de cultures éloignées dans l’espace et 

...................................................................................................................................................................................................................

38.  Anne Cauquelin, Petit traité d’art contemporain, Paris, Éd. du Seuil, 1996, pp. 156-157.
39.  Voir Labrusse, Rémi, Islamophilies : l’Europe moderne et les arts de l’Islam, Paris, 

Somogy Éditions d’art, 2011 ; « Arabesques », une histoire occidentale. », Cahiers 
philosophiques, 162.3 (2020), pp. 57-76.

40.  Steve McCurry & Musée Barbier-Mueller : Wabi-sabi, la beauté dans l’imperfection, 
ed. Musée Barbier Mueller, 2021.
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dans le temps - masque africain et décors de Cinecitta à 
Rome, idole mésopotamienne du IVe millénaire av. J.-C. 
et paysage contemporain – rendant sensibles ces ren-
contres fécondes entre traditions différentes. 

Ainsi, dans de nombreux domaines, la fascination des 
hybrides est liée au désir de briser les carcans mentaux 
et sociaux, de jouer avec les cadres pour inventer de 

nouvelles formes, créer de nouveaux espaces, de nou-
velles expressions, de nouveaux modes d’être, de faire 

et de penser, en croisant ce qui a longtemps été main-
tenu séparé : « l’hybridation est une défiguration des 
frontières », écrit Alfonso de Toro 41.

III.  AU-DELÀ DES DUALITÉS CLASSIQUES :  
RELIRE LE MONDE AU PRISME DE L’HYBRIDE

La multiplication des hybrides, la généralisation du mixte, 
du mélange, pourraient bien traduire la rupture des 
catégories traditionnelles dans un univers social écono-
mique, politique, culturel en mutation. En 1997, le philo- 
sophe Bruno Latour 42 voyait dans la prolifération des 
hybrides la marque d’une profonde révolution dans nos 
concepts et dans nos vies, une prise de conscience de ce 

que les catégories et les hiérarchies classiques ont abouti 
...................................................................................................................................................................................................................

41.  Alfonso de Toro, « La pensée hybride, culture des diasporas et culture planétaire », 
dans Le Maghreb writes back. Figures de l’hybridité dans la culture et la littérature 
maghrébines, Hildesheim/Zürich/New York, 2009.

42.  Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes, Paris, La Découverte, 1997, p. 7.
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à de graves impasses. La modernité occidentale s’est 
constituée sur la base d’oppositions rigides et hiérar- 
chiques : c’est de la rupture de ces dualités et à leurs 
frontières que peuvent émerger de nouvelles formes 
de représentation, de pensée, et d’action. Ainsi la 
dualité nature/culture pourrait bien être, selon Philippe 
Descola 43, une production sociale qui relève de con- 
ventions propres à nos sociétés occidentales – il existe, 
souligne l’ethnologue, d’autres modes d’être au monde 
et d’identification tels que le totémisme, l’animisme, ou 

l’analogisme. La relativisation de ces catégories s’associe 

à la prise de conscience que l’Homme ne peut plus être 

pensé comme extérieur au monde naturel : il fait partie 

intégrante de la biosphère dont l’équilibre, aujourd’hui 
menacé, est une condition de la préservation du vivant 
et de sa propre survie. Il est indissociablement lié au 

« système Terre », ce qu’illustre l’usage – proposé par 
Lynn Margulis et James Lovelock 44 – du nom Gaïa pour 
désigner cette alliance indéfectible entre la vie et la Terre 

qui la porte, et entre les vivants. Le terme d’Anthro-
pocène, concept hybride nouvellement formé 45, est pro- 

posé pour désigner une nouvelle époque de l’histoire 

géologique du globe, postérieure à l’Holocène, au cours 
de laquelle la Terre est irréversiblement marquée par les 
effets dévastateurs de l’activité humaine.

...................................................................................................................................................................................................................

43.  Philippe Descola, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2005.
44.  Voir James Lovelock, Gaia, a New Look at Life on Earth tr. fr. La Terre est un être 

vivant. L’Hypothèse Gaïa, Flammarion, 1979. Ce terme a été récemment repris par 
Bruno Latour, Face à Gaïa, La Découverte, 2015.

45.  Le mot anthropocène a été forgé en 2000 par le chimiste Paul Crutzen et le géo-
biologiste Eugène Stoermer.
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De même, la représentation dualiste et hiérarchique des 
relations entre l’homme et l’animal est repensée : au  
carrefour de l’anthropologie, des sciences cognitives, de 
l’éthologie et de l’écologie, tout un courant de recherche 
très actif  s’emploie à concevoir les sociétés humaines 
comme des formes de « communautés hybrides » 46 as-
sociant les hommes aux animaux depuis la plus lointaine 
préhistoire. « Les êtres humains sont connectés à des my-

riades d’animaux » écrit Eduardo Kohn 47, qui en appelle 
à une « écologie transspécifique » : celle-ci s’intéresse à la 
socialisation humaine de la nature, aux interactions entre 
« mondes propres » (Umwelten 48) de différentes espèces, 
et aux échanges sémiotiques sous forme de « pidgin »  

inter-espèces, le langage ne formant pas un seuil qui  
définirait exclusivement l’Homme. Cette « hybridation » 

est au cœur des multiples pratiques qui intègrent les 
animaux à toutes les communautés humaines : l’appri-
voisement, la domestication, l’élevage – et la chasse elle-
même, qui, loin de viser seulement à tuer, implique de 

multiples et profonds interactions et échanges entre l’hu-

main et l’animal 49. L’anthropologie des « communautés 
...................................................................................................................................................................................................................

46.  Ce concept a été proposé par Dominique Lestel, L’animal singulier, Paris, Éd. du 
Seuil, 2004. Voir également Florence Brunois, « Pour une approche interactive des 
savoirs locaux, l’ethno-éthologie », Journal de la société des océanistes, 120-121, 
2005 – 1/2, pp. 31-40 ; Bruno Latour, Politiques de la nature. Comment faire entrer 
les sciences en démocratie, Paris, La Découverte 1999, Albert Piette, « Entre l’homme 
et le chien. Pour une ethnographie du fait socio-animal », Socio-Anthropologie, no 11, 
2003.

47.  Eduardo Kohn, « How dogs dream: Amazonian natures and the politics of transspecies 
engagement », American ethnologist, 34.1 (2007), pp. 3–24.

48.  Au sens défini par l’éthologue Von Ueksküll, Umwelt und Innenwelt der Tiere, 
Springer, 1921 ; Mondes animaux et mondes humains, Paris, Rivages, 2010.

49.  Voir Charles Stépanoff, L’animal et la mort, Paris, La Découverte, 2021.
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hybrides » replace l’Homme au sein du monde animal : 
elle nous fait comprendre qu’il n’est pas séparé de la na-

ture, qu’il est tributaire des espèces qu’il croyait dominer. 

La réflexion féministe sur le genre (défini comme la 
différence des sexes socialement construite) inclut une 
volonté semblable de faire voler en éclat les frontières. 
En 1984, la sociologue féministe américaine Donna 
Haraway mettait en avant le concept de cyborg (« cyber 
organism », repris au romancier Isaac Asimov) 50 pour 

dissoudre les oppositions binaires cultivées, à tort selon 

elle, par certains courants féministes : « Plutôt cyborg que 

déesse ! », proclamait Haraway, inscrivant son refus des 
dualismes traditionnels de genre dans un refus généralisé 

des frontières rigides entre l’humain et l’animal, l’humain 

et la machine, et revendiquant les hybridations, déjà 

effectives, de nos corps avec des technologies micro-
électroniques. Certaines théoriciennes féministes 51 pour- 

suivent cette subversion des catégories en revendiquant, 
contre l’essentialisme du genre, la liberté des « intersexes » 
ou des « genres fluides 52 », refusant de s’arrêter à une 
identité socialement définie 53.
...................................................................................................................................................................................................................

50.  Donna Haraway A Cyborg Manifesto, 1984 ; voir aussi Simians, Cyborg and Women, 
New York / Londres, Routledge, 1991

51.  Judith Butler Trouble dans le genre, [1990], Paris, La Découverte, 2006.
52.  Voir Clovis Maillet, Les genres fluides. De Jeanne d’Arc aux saintes trans, Paris, 

Arkhé, 2020.
53.  Les « transitions de genre » qui se multiplient aujourd’hui ne constituent pas à  

proprement parler des hybridations, mais certaines situations qu’elles créent ouvrent 
sur des enjeux éthiques et juridiques complexes, et peuvent être caractérisées 
comme « hybrides ». Voir Emmanuel Beaubatie, Les Transfuges du sexe, passer les 
frontières du genre, Paris La Découverte, 2021 ; Claude Habib, La question trans, 
Paris, Gallimard 2021.
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Ce foisonnement de travaux anthropologiques et de 
prises de position militantes, armé de la pensée de  
l’hybride, tente de relire le monde et de comprendre 
ses déchirures et ses incohérences, afin de les dépasser. 
Cette insistance sur l’hybride dit la rupture des catégo-

ries traditionnelles et l’urgence d’inventer de nouvelles 
valeurs et d’autres formes d’action.

IV.  UN AVENIR HYBRIDE ?

La richesse des hybrides envahit notre quotidien et nos 
imaginaires. Elle appelle une exploration des possibles. 
Nos sociétés apprennent à valoriser le divers plus que 

l’unité, les mélanges interethniques plus que les ségré-

gations et le repli communautaire. Elles apprennent 
à stigmatiser les cloisonnements du racisme et de  
l’apartheid, à briser les formes traditionnelles du travail, 
de la production, de la politique même, à se libérer des 
cadres « classiques » en revendiquant l’ouverture aux 
mélanges, aux entre-deux, à l’« en même temps ». Contre 
l’intolérance et la clôture des catégories typologiques 
fermées, l’hybridation est riche de multiples interactions 
possibles dans un monde d’échanges qui semble sans 
limites.

Et cependant, les limites existent. Rappelons que, selon 
les biologistes, à la « luxuriance des hybrides » succède 
la stérilité ou l’uniformité. Si l’échange peut être fécond 
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et créatif, la multiplication des échanges immédiats peut 
tuer la créativité et tendre à ne produire que des mélanges 
informes.

Du point de vue anthropologique, social et culturel,  
il faut faire la part, à côté des mélanges et des échanges 
salutaires, de la nécessité de préserver des appartenances, 
des modes traditionnels d’être et de faire, bref, des  
spécificités qui sont comme les piliers de nos identités, 
la condition même de l’existence de la diversité humaine 
et de son respect. Dans un texte prononcé en 1971 à 
l’UNESCO 54, Lévi-Strauss soutenait que « Toute créa-

tion véritable implique une certaine surdité à l’appel 
d’autres valeurs, pouvant aller jusqu’à leur refus, sinon 
même à leur négation. Car on ne peut, à la fois, se fondre 

dans la jouissance de l’autre, s’identifier à lui, et se main-

tenir différent. Pleinement réussie, la communication 
intégrale avec l’autre condamne, à plus ou moins brève 
échéance, l’originalité de sa et de ma création. »  

« Les grandes époques créatrices furent celles où la 
communication était devenue suffisante pour que des 
partenaires éloignés se stimulent, sans être cependant 
assez fréquente et rapide pour que les obstacles indis-
pensables entre les individus comme entre les groupes 
s’amenuisent au point que des échanges trop faciles 
égalisent et confondent leur diversité. »

...................................................................................................................................................................................................................

54.  Claude Levi-Strauss, « Race et culture », UNESCO, 1971.
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Ce discours a été diversement reçu en son temps, par 
certains comme une injonction au repli identitaire, par 
d’autres comme un appel à protéger les singularités 
ethniques menacées : nous pouvons le relire aujourd’hui 
comme une mise en garde devant l’uniformisation 
accélérée née de la mondialisation de la culture et des 
modes de vie. 

La volonté débridée d’hybridation ouvre sur d’autres 
dangers, non moins préoccupants : les rêves du post-
humanisme et les espoirs qu’il nourrit de constituer 
l’homme de demain comme un être hybridé à la machine, 
avec le risque d’être à terme dominé par elle. « Les tech-
nologies de l’augmentation » – exosquelettes, pompes 
à insuline, stimulateurs cardiaques – sont d’ores et déjà 
utilisées en médecine ; mais les rêves d’« augmentation » 

des corps à travers des extensions, des hybridations et  
des symbioses multipliées avec la machine ouvrent sur  
des finalités incertaines et inquiétantes. Les NBIC 55 

prévoient la mise au point de machines moléculaires 
implantées, capables d’opérer des modifications géné-
tiques, et visant à l’intégration corporelle d’éléments 
artificiels et de systèmes numériques. À travers ces 
hybridations homme-machine, le posthumanisme entre-
tient des rêves de longévité, d’immortalité, et jusqu’à 
l’ambition de découpler la pensée et le corps par le 
téléchargement du contenu de l’esprit sur un ordinateur. 

...................................................................................................................................................................................................................

55.  Acronyme pour « Nanotechnologies, Biotechnologies, Informatique et Sciences 
cognitives ».



41

Face à ces appels à l’hybridation synonymes de débor-
dements et de délires technologiques, on ne peut 
qu’invoquer la critique raisonnée et la nécessité d’une 
régulation éthique.

« Demain des dispositifs largement connectés à l’envi-
ronnement pénètreront le corps et probablement le 
cerveau, grâce à la convergence NBIC, en même temps 
qu’évoluent la relation que nous entretenons avec le 
corps et la perception culturelle que nous avons de son 
effraction en fonction de l’âge, du milieu social ou de la 
nécessité instrumentale. L’homme augmenté deviendra 
alors hybride, à la fois naturel et artificiel, mais aussi 
intérieur et extérieur, avec des morceaux de lui-même 
hors du corps, dans l’environnement, le réseau, et même 
autrui » 56.

Ces pratiques représentent sans doute l’un des enjeux 
socioéconomiques majeurs des prochaines décennies, 
mais aussi un danger réel au regard de l’existence 
humaine telle qu’elle s’est développée biologiquement, 
socialement et culturellement depuis des millions 
d’années. Elles annoncent un monde d’incertitude, voire 
de cauchemar, où l’ordinateur, l’intelligence artificielle et 
les robots supplanteraient l’Homme devenu inutile, un 
monde qui verrait l’effacement de l’humain dans l’hubris 

de la technique. 

...................................................................................................................................................................................................................

56.  B. Claverie, « De la cybernétique aux NBIC : l’information et les machines vers le 
dépassement humain. », Hermès, La Revue 1 (2014), pp. 95-101.
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Il n’est pas jusqu’à la figure de Dieu qui n’ait été 
interrogée, repensée sur le mode de l’hybride. À l’heure 
où « des transhumanistes déchaînés pensent à fabriquer 
un dieu doué d’intelligence artificielle », l’anthropologue 
Emmanuel Grimaud met au point un dispositif  expéri-
mental permettant « une posture réflexive et critique » 

sur nos comportements face au divin, et face au culte 
de la machine. Ganesh Yourself  57, un hybride dieu/
machine/humain ressemblant à Ganesh, le dieu éléphant, 
a été présenté à Mumbai en Inde, devant des fidèles 
invités à l’interroger et à dialoguer avec lui : le dispositif   
fonctionne comme un révélateur des croyances, des 
valeurs et des attentes, tant du point de vue du public 

que du point de vue de l’humain qui l’incarne. Grimaud 
engage ainsi « une expérience d’anthropologie métaphy-
sique permettant de mesurer… ce qui nous a poussés 
avec autant de ferveur à cultiver pendant si longtemps 
des dieux, et la tendance profonde qui nous incite au-
jourd’hui à en cultiver d’autres inédits, sans pour autant 
assumer complètement leur culte » 58. 

...................................................................................................................................................................................................................

57.  Voir Ganesh Yourself, film documentaire réalisé par E. Grimaud, Ciao Film, France 
2016.

58.  E. Grimaud, Dieu point zero. Une anthropologie expérimentale, PUF, 2021.
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IV. CONCLUSION

Au-delà de ses enjeux biologiques, la thématique om-

niprésente de l’hybride traduit aujourd’hui le désir de 
rompre avec des catégories traditionnelles dans un uni-
vers technique, social, culturel, économique, politique 
profondément bouleversé par la mondialisation et par 
la prégnance des nouvelles technologies sur nos vies et 
nos échanges, par la prise de conscience des crises envi-
ronnementales, sanitaires, démographiques actuelles et à 
venir. 

Cependant, l’hybridation ne peut être à mon sens une 
injonction, et encore moins une injonction universelle. 
Elle ne peut être que contingente, ponctuelle, partielle, 
opportuniste, expérimentale, dans un monde biologique, 
matériel et social dont il faut reconnaître la complexi-
té, mais qui reste un monde de règles et de structures. 
Il nous faut nous ouvrir aux échanges innovants, aux 
mélanges et aux interactions possibles aujourd’hui à 
un niveau jamais atteint ; repenser les exclusions et les 
hiérarchies pour accueillir de nouvelles perspectives 
de communication et d’échanges avec des êtres et des 
cultures naguère ignorés ou dominés, dont l’existence 
est indissociable de la nôtre ; accueillir les innovations 
techniques qui peuvent améliorer nos vies ; mais il nous 
faut aussi trouver un chemin pour préserver autant que 
possible les spécificités et les identités (dont nous savons 
qu’elles peuvent être mouvantes et plurielles) : identités 
individuelles, culturelles, sociales, et identité humaine au 
sens le plus large du terme. 
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Jean-Marie Burguburu 59 : Je vous remercie de 
votre propos, passionnant. Mais il suscite en moi deux 
réactions. Premièrement, je trouve que le mot « hybride » 
est galvaudé. Et qu’on l’emploie trop souvent à la place, 
par exemple, de « mixte ». Si je prends l’exemple des voi-
tures à la fois à moteur essence et moteur électrique, elles 
n’ont rien d’hybride, car il n’y a pas eu fécondation entre 
ces deux modes de motorisation. C’est une voiture qui 
utilise soit le moteur à explosion, soit le moteur électrique. 
Mixité et hybridation sont deux choses différentes.

J’aurais aussi aimé en apprendre plus sur la transition 
et la transgression. Car de l’hybridation possible, utile, 
ancienne, aux transitions et transgressions modernes, il y 
a encore beaucoup à dire.

Questions 
de la salle
Questions 
de la salle

...................................................................................................................................................................................................................

59.  Avocat, Président de la Commission nationale consultative des Droits de l’homme.
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Claudine Cohen : Vous avez raison d’apporter cette  
précision. Victime de son succès, le mot « hybride » en 

vient à désigner, de manière vague, des réalités ou des 
objets composites, qui n’incluent pas la notion d’un 
mélange intime, d’une fécondation réciproque. L’imagi-
naire de la chimère se superpose à celui de l’hybride et 
se confond souvent avec lui : une voiture dite « hybride » 

est en réalité composite, car elle possède un double  
moteur, thermique et électrique. Les êtres de la mytholo-

gie grecque tels que Minotaure, Pégase, sirènes et autres 
centaures, nés de l’accouplement d’un humain et d’un 
animal, sont bien des « hybrides », mais leur imagerie les 
représente comme des chimères, au corps moitié ani-
mal et moitié humain. Chimères aussi, les êtres mons-
trueux, destinés à faire fuir le mal, sculptés sur les murs 
extérieurs des cathédrales, arborant une tête de lion, un 
corps d’oiseau et une queue de serpent. 

Mon intention était d’explorer les usages du mot plutôt 
que de chercher à les rectifier, et de dessiner un paysage où 
le mot « hybride », dans toutes ses variations sémantiques, 
intervient aujourd’hui, même si ses usages ne sont 
pas toujours conformes au sens biologique premier. 
D’autre part, je ne suis pas si sûre qu’il faille opposer 
si radicalement l’ancien et le contemporain. Déjà, pour 
les Grecs, l’hubris était une transgression répréhensible, 
et si les hommes de la Renaissance ont forgé sur cette 
racine le mot hybride, c’est sans doute parce qu’eux aussi 
condamnaient certaines transgressions qui s’effectuaient 
sous leurs yeux. 
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Michel Prada 60 : En vous écoutant, j’ai pris conscience 
que si l’on acceptait le principe de l’interfécondité, et 
qu’il ne débouchait pas sur la stérilité, il n’y avait pas de 
limite légitime à l’hybridation. À la fin de votre propos, 
vous avez évoqué Lévi-Strauss et vous avez dit qu’il y 
avait quand même des limites. Je me suis posé la question 
de savoir quelle était la légitimité de ces limites. Je pense 
que ça nous pose des questions tout à fait d’actualité, 
parce que le débat que vous avez posé est, au fond, un 
débat politique et philosophique contemporain, et je suis 
frustré de ne pas savoir s’il y a des limites légitimes aux 
résultats de l’interfécondité. Je serais tenté de penser qu’il 
ne devrait pas y en avoir d’autres que celles que nous 
nous posons à nous-mêmes et qui font précisément 
l’objet de nos discussions politiques et philosophiques.

Claudine Cohen : Il est en effet important de souligner 
le pouvoir des règles, qui est le propre de l’humain. Ce 
pouvoir de se limiter soi-même, d’interdire, de normer, 

qui fait que dans notre monde social tous les échanges 
possibles ne sont pas réalisés : les interdits que nous nous 
imposons limitent ces possibilités. Ces limites constituent 
et structurent notre psychisme. Toutes les sociétés ne 
traitent pas leurs déviants de la même façon. L’Âge clas-
sique, qui a forgé nos valeurs, disons depuis Descartes, 
est justement un âge des classifications où les mixtes, les 
hybrides, font l’objet d’exclusions, de condamnations. 

...................................................................................................................................................................................................................

60.  Président du CNOCP - Conseil de Normalisation des Comptes Publics, organisme 
consultatif placé auprès du ministre chargé des Comptes publics.
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Michel Foucault l’a bien montré en décrivant l’enfer-
mement des fous, des malades, la stigmatisation des  
« primitifs », bref, de tous ceux qui n’étaient pas dans les 
normes. Nos sociétés, aujourd’hui, se veulent en principe 
plus « inclusives » et tentent de valoriser les mélanges, les 
mixités, c’est cela aussi que traduit l’insistance actuelle 
sur l’hybride.

Denis Gautier-Sauvagnac 61 : N’y a-t-il pas des limites 
que j’appellerais naturelles ? Il me semble que vous n’en 
dites pas assez sur la transgression, la notion de chimère. 
Évidemment, nous pouvons créer des chimères, mais 
que nous nous l’interdisions, je suis peut-être un vieux 
conservateur ou un affreux réactionnaire, mais ça me 
paraît assez légitime. Quelle limite au développement in-
défini de l’hybridation ou de l’hybridité, au risque sinon de 

créer des lapins à plume, des poulets à poils, voire pire ?

Claudine Cohen : J’ai insisté sur l’idée de franchir 
les limites, de dépasser les cadres, de faire exploser les 
frontières fixées, en me centrant essentiellement sur la 
notion d’hybridation. La transgression, c’est le fait d’aller 
au-delà de ce qui est généralement codifié, réglé, interdit. 
Certes, l’hybridation d’Homo sapiens avec Néandertal 
franchit les limites « naturelles » de l’espèce (avec toutes 
les incertitudes que j’ai signalées), mais le reconnaître 
aujourd’hui constitue surtout une transgression dans 

...................................................................................................................................................................................................................

61.  Ancien Président de l’UIMM - Union des Industries des Métiers de la Métallurgie.
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l’ordre de nos représentations. Les limites que nous disons 
« naturelles » sont souvent des limites propres à nos 

catégories mentales et à nos normes sociales. Du reste, 
comme je l’ai indiqué, la dualité nature/culture elle-même, 
longtemps fondatrice pour la réflexion philosophique et 
anthropologique, est aujourd’hui relativisée. 

Sans doute certaines limites nous semblent « plus natu-
relles » que d’autres : la frontière des sexes, l’intégrité des 
organismes vivants nous apparaissent comme des seuils 
infranchissables. Et pourtant les transitions de genre se 
multiplient et se banalisent, elles sont prises en charge dans 
des protocoles médicaux bien rodés. Les manipulations 
génétiques sur les plantes et les animaux sont devenues 
courantes – et avec les ciseaux CRISPR, il est possible 
de modifier génétiquement l’Homme. Dans ces deux 
cas, il ne s’agit pas d’hybridations au sens propre, mais 
de transgressions profondément troublantes. Jusqu’à 
quel point ces pratiques peuvent-elles être acceptées, 
valorisées ? Doivent-elles être limitées ? Il y a d’immenses 
débats sur ces sujets, qui soulèvent des questions de tous 
ordres, environnementales, économiques, éthiques,  que 
nos sociétés doivent en effet affronter.

Arnaud Chneiweiss 62 : Je voudrais revenir sur l’hybri-
dation homme-machine, ces questions de transgression, 
l’ hubris de la technologie dont vous avez parlé qui est, je 

...................................................................................................................................................................................................................

62.  Médiateur de l’assurance.
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pense, la grande tentation d’aujourd’hui. Quelle frontière 
peut-on tracer entre l’homme réparé et l’homme aug-
menté ? L’homme réparé, on en rêve tous, restaurer la 
vision, par exemple. Mais dans quelle mesure n’allons-
nous pas alors nous dire que tant que nous y sommes, 
pourquoi ne pas améliorer un petit peu les choses, 
donner une vision un peu supérieure à la normale, et 
puis une force physique un peu supérieure à la normale, 
et puis faire des soldats améliorés, avec une vision de 
nuit, etc. Y a-t-il eu des réflexions sur la frontière entre 
homme réparé et homme augmenté ?

Claudine Cohen : C’est un problème essentiel. C’est 
encore une fois la question des limites, et celle de l’ins-
trumentalisation des moyens techniques aujourd’hui à 
notre disposition, et qui continuent à être développés. 
Lors d’une année passée au MIT, j’ai pu voir l’extraor-
dinaire jubilation qu’engendre l’intelligence artificielle et 
les possibilités créatives qu’elle offre. Il y a une littéra-

ture abondante sur ces questions. Jean-Michel Besnier, 
par exemple, a beaucoup réfléchi sur les ambitions du 
« transhumanisme », et les dangers qu’il représente. Les 
acteurs de ces inventions se posent eux-mêmes la ques-
tion des limites, et produisent tout un corpus de ré-

flexions très importantes sur l’intelligence artificielle et 
ses enjeux.

Une des façons d’aborder la question que vous soulevez, 
c’est d’examiner les objectifs. Quelle est la finalité de ces 
interventions ? Est-ce le soin, la guérison de la personne, 
ou une finalité qui la dépasse et tend vers d’autres objec-
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tifs, que ce soit des objectifs militaires, ou une transfor-
mation de la vie humaine par une longévité immense, 
etc. ? La question à poser pour déterminer les usages et 
la valeur de ces technologies est celle de leur but. 

André Comte-Sponville 63 : Votre titre, « Franchir les 
limites », suppose qu’il y ait des limites. Je me demande 
si une partie du débat ne porte pas sur la question d’une 
possible confusion entre transgression et abolition des 
limites. S’il n’y avait plus de limites, il n’y aurait pas 
transgression. C’est pour cela que Bataille, quand il 
travaille sur l’érotisme, ne cesse de célébrer les interdits. 
Puisque pour Bataille la jouissance de l’érotisme est dans 
la transgression, il faut qu’il y ait des limites. Bataille 
ne cesse donc de répéter que la transgression n’abolit 
pas la limite, mais la confirme. C’est pareil pour les 
frontières : la migration, c’est un passage de frontière, 
mais cela n’existe que parce qu’il y a des frontières. Les 
transgenres, cela suppose qu’il y ait des genres différents. 
Sur ce sujet, je constate, en discutant avec des amis et 
nos enfants, une différence générationnelle. Autant mes 
amis et moi-même n’avons rien contre les transitions 
à l’âge adulte, autant, pour un adolescent, nous avons 
des réticences. Or, quand nous disons cela, nous nous 
faisons traiter de vieux réacs par nos enfants. Parce que 
nous accordons à la frontière des genres une importance 
qu’eux ne perçoivent plus du tout. Alors je ne sais pas 

...................................................................................................................................................................................................................

63.  Directeur général de l’Institut Diderot.
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qui a raison, c’est sans doute plus compliqué, mais je 
crois important de saisir que s’il n’y avait pas de genres 
différents, s’il n’y avait pas classes différentes, s’il n’y 
avait pas de frontières, il n’y aurait pas de transgenres, 
pas de transclasses, pas d’immigrés ni d’émigrés. S’il n’y 
avait pas de limites, il n’y aurait pas de transgression.

Ceci m’amène à une seconde question. Certes, il y a un 
trouble dans le genre, comme l’écrivait Judith Butler, 
les frontières entre homme et femme sont plus floues 
qu’elles ne l’ont été, l’homosexualité tend à être acceptée, 
la transsexualité aussi. Autrement dit, les limites qui 
existaient tendent à se diluer, à être de plus en plus 
poreuses, de moins en moins rigoureuses. Mais il y en a 
une qui reste inentamée et plus sévèrement sanctionnée 
qu’il y a deux décennies, a fortiori qu’il y a deux siècles : la 
pédophilie. Dans un temps où les limites se brouillent, la 
pédophilie, elle, est perçue et condamnée de façon bien 
plus forte qu’auparavant. Qu’est-ce qui fait que certaines 
limites sont au bord de la dissolution et que certaines 
autres, au contraire, se renforcent ? Peut-on expliquer 
pourquoi les unes sont affaiblies et les autres renforcées ?

Claudine Cohen : Toutes les transgressions ne sont pas 
des hybridations : un transgenre n’est pas un hybride. On 
parle en effet de la fluidité des genres, une expression qui 
décrit la volonté de jouer avec la limite, de ne pas être 
réduit à une catégorie, de s’autoriser non seulement à 
changer de genre, mais à revenir, à certains moments, à 
une autre identité. C’est d’ailleurs un désir très ancien que 
celui de franchir cette frontière, rappelez-vous Tirésias 
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qui avait voulu devenir une femme pour connaître la 
jouissance féminine, et dont l’hubris a été sévèrement 
puni par les dieux, qui l’ont rendu aveugle. 

Je suis d’accord pour dire que la transgression n’existe 
que par la limite, et qu’il y a tout un jeu possible avec ce 
qui semble infranchissable. Il est vrai aussi que certaines 
de ces limites tendent aujourd’hui à devenir plus floues, 
plus incertaines, à « bouger » : il y a une historicité des 
catégories et des normes, et nous sommes certainement 
dans une période qui nous oblige à revoir, à refonder 
nos valeurs. Je maintiens cependant que les grands 
interdits qui structurent notre psychisme et toutes les 
sociétés humaines, ceux de l’inceste, du meurtre et du 
cannibalisme, perdurent et continuent à constituer notre 

monde humain comme un monde de règles et de struc-
tures. Le jour où s’effaceront ces interdits-là, je pense 
que l’humanité aura de quoi se faire beaucoup de soucis.

Catherine Coquery-Vidrovitch 64 : Je pense qu’il est 
important de reconstituer l’histoire des transgressions. 
Parce que les transgressions ont une histoire. Chaque 
époque a ses transgressions et certaines époques sup-

priment ou recréent des transgressions qui n’existaient 
que pour un certain nombre de gens. Par exemple, les 
éléments de pédophilie qui ont pu être présents dans 
certains groupes sociaux dans les années 1960, 1970 et 

...................................................................................................................................................................................................................

64.  Professeure émérite d’histoire à l’Université Paris Diderot - Paris Cité.
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qui maintenant sont une transgression abominable. On 
crée des limites, ces limites sont des limites éthiques et 
l’éthique change en très grande partie selon les époques, 
mais pas pour tout. C’est toute la complexité du  
problème : en quoi acceptons-nous, espérons-nous, 
souhaitons-nous des transgressions ou jugeons-nous, et 
pourquoi, que ce sont des transgressions inacceptables ? 
Ceux qui sont hostiles à toute fécondation in vitro, par 
exemple, fixent un interdit. C’est un interdit qui est  
discutable. Mais pourquoi y a-t-il cet interdit pour  
certains et pas pour d’autres ? C’est la complexité de 
l’histoire, je pense qu’on a besoin de faire l’histoire de 
ces syncrétismes, de ces mixités, de ces métissages et en 
même temps de comprendre pourquoi ils ont évolué. 

Claudine Cohen : En effet, l’histoire culturelle, l’histoire 
des représentations, permet d’interroger la manière dont 
une société pense elle-même ses propres cadres, ses 
interdits – et leur transgression. Elle permet d’aborder 
la question de l’historicité des normes et des valeurs. Ce 
qui est aussi en jeu, c’est la définition de l’identité et ses 
variations. Ce qui constitue l’identité n’est pas du même 
ordre dans nos sociétés individualistes et dans celles 
où la notion du groupe est plus forte, ou encore dans 
des sociétés où elle est davantage référée à une entité 
spirituelle. L’histoire culturelle permet de comprendre 
les choix qui sont opérés à différents moments dans les 
idées, les pratiques, les attitudes : ce qui est permis, toléré, 
usuel – et ce qui au contraire de l’ordre de l’infraction, de 
la transgression.
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Elisabeth Hege 65 : J’ai eu l’impression, en vous  
écoutant, que nous étions dans un temps d’accélération 
des hybridations. Je voulais savoir si vous le ressentez 
aussi de la sorte, et si de tels moments reviennent cycli-
quement.

Claudine Cohen : Nous vivons aujourd’hui dans un 
monde qui proclame la valeur de l’hybridation et qui  
l’expérimente à travers toutes sortes de pratiques. J’ai 
décrit certaines d’entre elles. Par exemple, la notion 
d’hybridation est aujourd’hui fondatrice pour tout l’art 
contemporain. Un autre domaine est celui des rapports 
des cultures entre elles. D’un côté, nos sociétés semblent 
portées par une tendance intégratrice, à favoriser la 
mixité des populations d’origines ethniques, religieuses,  
diverses, sous le signe de la démocratie et de la laïcité, 
mais  on assiste dans le même temps à l’essor des com-

munautarismes, des isolements, des guerres ethniques, 
qui sont l’expression du refus de ces rapprochements 
et de ces échanges. Le monde occidental, effectivement,  
paraît favoriser cette ouverture vers l’assimilation d’autres 
valeurs, vers une multiplication des échanges, vers des  
relations « en réseau », mais on ne peut y voir une 
tendance universelle. La référence omniprésente aux 
hybrides pourrait être interprétée (certains l’ont fait) 
comme un retour à des modes de pensée antérieurs à 
l’âge classique, à une vision pré-moderne, baroque, qui 
valorise le mélangé, l’instabilité des essences et des iden-

...................................................................................................................................................................................................................
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tités. Mais dire que nous sommes face à un fonction-
nement cyclique de l’histoire serait à mon avis présomp-

tueux. 

Je crois préférable d’observer ce qui se passe dans 
le monde où nous vivons, et d’essayer de décrire les 
phénomènes dans leurs manifestations multiples, notam-
ment dans le langage : il est incontestable que ces mots, 
« hybride », « hybridation », sont partout. Est-ce réalité ? 
Est-ce pure rhétorique ? Jusqu’à quel point mettons- 
nous réellement en danger nos usages, nos identités, à 
travers ces rencontres et ces mélanges ? Ça reste une 
question. 

Josette Guéniau 66 : La limite de cette hybridation n’est- 
elle pas de confondre dans une utopie simplificatrice hy- 
bridation et égalitarisme, au sens d’absence de différence ? 
Je suis assez d’accord avec André Comte-Sponville, il ne 
peut y avoir hybridation que dans la reconnaissance que 
l’autre est autre et qu’il est différent de moi.

Claudine Cohen : Un préalable au mélange est sans 
doute la reconnaissance de la différence. Mais le mélange 
peut impliquer aussi la reconnaissance de l’autre comme 
mon égal. Égalité ne veut pas dire identité. On peut 
reconnaître à la fois l’altérité de l’autre et son égalité. 

...................................................................................................................................................................................................................
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André Comte-Sponville : J’étais très content que 
vous citiez Lévi-Strauss à la fin de votre exposé. Il y a 
en fait deux textes de Lévi-Strauss. Le premier, c’est 
« Race et Histoire », qui est une critique très intelligente 
du racisme. Et puis le second, « Race et culture », qui 
revalorise les différences interculturelles. Lévi-Strauss 
y explique que si est raciste toute culture qui veut se 
défendre contre les autres cultures, alors toute culture est 
raciste, par définition, puisqu’elle n’existe comme culture 
que par ses capacités de résistance aux autres. Ce qui ne 
condamne bien sûr pas, ni pour Lévi-Strauss ni pour 
moi, les échanges entre cultures. Mais pour qu’il y ait 
rencontre, il faut qu’il y ait altérité. Et la grande angoisse 
de Lévi-Strauss, au fond, c’est l’uniformité. Lui qui est 
allé au Brésil dans les années 1930, il y retourne quarante 
ans plus tard et constate qu’il y a beaucoup moins de 
différences entre Paris et São Paulo que quarante ans 
auparavant. On sait que Lévi-Strauss proposait d’écrire 

« entropologie » pour évoquer l’anthropologie. Autre-
ment dit, l’anthropologie est une application du principe 

d’entropie, le fameux deuxième principe de la thermo-
dynamique, qui veut que dans un système clos le désordre 
tende vers un maximum et donc que les différences 
tendent à s’annuler. C’est ce que Lévi-Strauss appelle 
l’uniformité et qu’il redoutait.

En vous écoutant, je me disais qu’on retrouvait là l’un 
des débats politiques français : d’une part, la créolisation 

défendue par Mélenchon, le franchissement des fron-

tières interculturelles ou interraciales ; de l’autre, le refus 
de cela, Zemmour et l’identité française. Peut-on dire  
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naïvement que l’hybridation est de gauche et la diffé-
rence de droite ? Lévi-Strauss expliquerait peut-être à 
Mélenchon que bien entendu, on se moque de la créo-

lisation physiologique, le mélange des races, mais qu’en 
revanche, pour ce qui est des cultures, à force de célébrer 
leur mélange, on développe une peur chez des gens qui 
disent qu’« on n’est plus chez soi ». Si valoriser une forme 
d’attachement à certaines traditions, à une certaine cul- 
ture, c’est être de droite, alors la gauche est fichue. In-

versement, si être de droite, c’est être un identitaire à la 
Zemmour, la droite est fichue aussi. Nous en sommes là 

et la notion d’hybridation, telle que l’a présentée Claudine 

Cohen, dans le prolongement de ce que disait déjà Lévi-
Strauss, me paraît un objet important de réflexion.

Claudine Cohen : Tant mieux si mon propos peut  
aider à penser notre actualité politique ! La notion de  
« créolisation » a été mise en avant par l’écrivain antillais 
Édouard Glissant, pour dire les rencontres et les interac-
tions entre les peuples et les cultures, en mettant l’accent 
sur leur dimension positive, favorable à la création d’iden-
tités nouvelles. Il est récemment repris comme un mot 
d’ordre politique, voire comme un slogan publicitaire... 
Certains anthropologues montrent que la « créolisation » 
a toutes chances d’aboutir à une uniformisation, à une 
occidentalisation des cultures.

Dans le texte que j’ai cité, Lévi-Strauss met en garde, pré-

cisément, contre ces dangers. Il remarque que c’est dans 
la clôture de cultures que résident leur créativité et leur 
diversité. Je ne sais pas si, en son temps, ce discours avait 
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une visée politique ; il y a eu des tentatives pour le récu-

pérer dans différentes mouvances. Mais c’est avant tout 
le texte d’un grand anthropologue, qui veut mettre en 
lumière les différentes facettes de ce qu’est une culture, 
et insister sur la nécessité de préserver leur diversité – 

déjà très entamée d’ailleurs : Race et culture  est aussi une 
déploration devant la disparition irréversible d’un grand 
nombre de cultures, aujourd’hui réduites à quelques  
objets disséminés dans les musées. 

La notion d’hybridation pose en effet ce genre de 
dilemmes, qui se retrouvent de manière aiguë dans les 
enjeux sociaux et politiques français actuels : d’un côté le 
désir de s’ouvrir aux mélanges, à l’intégration – de l’autre 
côté la volonté de préserver un certain nombre de cadres 
et de spécificités, qui peut conduire à une fermeture 
violente à autrui sous prétexte de préserver sa propre 
identité.

Rony Brauman 67 : Je voudrais vous interroger sur le 
passage, chez Lévi-Strauss, de « Race et histoire » à, vingt 
ans après, « Race et culture ». On passe de l’histoire à 
la culture : n’y a-t-il pas précisément une impasse sur 
le fait que les sociétés sont toutes historiques, qu’on ne 
peut pas définir une culture en dehors de ce qu’elle a été, 
de ce qu’elle devient, bref, du torrent dans lequel elle 
est placée ? Ces notions de créolisation, qui sont, quand 
...................................................................................................................................................................................................................
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même, assez vagues, décrivent peut-être tout simplement 
un mélange, à des niveaux nationaux, pas mondiaux, qui 
n’est pas nécessairement la disparition des cultures, mais 
la conscience de leur mouvement perpétuel ?

Claudine Cohen : Oui, la temporalité historique joue 
un rôle important dans cette affaire – il était difficile 
pour un structuraliste comme Lévi-Strauss de penser 
l’histoire en même temps que la structure des sociétés – 
son texte se réfère aussi à la biologie contemporaine, à la 
génétique : sans réduire les cultures humaines à des enti-
tés biologiques (telles que les « races »), il affirme qu’elles 
induisent, par leur fonctionnement, des transformations 
de nature biologique. Certes, Lévi-Strauss n’est pas his-
torien, mais son texte décrit tout de même le devenir 
des cultures sous la forme de leur dégradation et de leur 
disparition. 

Au-delà de cet aspect, il est important de considérer l’his-
toire des mélanges ethniques et des mutations sociales à 
travers les migrations, les rencontres et les échanges entre 
les peuples et les cultures sur la très longue durée, depuis 
le plus lointain de la préhistoire, jusqu’aux phénomènes 
contemporains tels que colonisations, flux migratoires, 
etc. Une telle approche est essentielle pour comprendre 
les structures de nos sociétés et leurs difficultés actuelles, 
les contradictions et les conflits qui s’y jouent…

Rony Brauman : C’est la vitesse de ces transformations 
qui est source d’angoisse, ce ne sont pas les transfor-
mations elles-mêmes…
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Claudine Cohen : Oui, sûrement. Notre monde change 
vite : migrations et évolutions démographiques, change-

ments environnementaux, accélération des innovations 
technologiques et des échanges le transforment à grande 
vitesse. En deux ou trois ans, la pandémie de COVID 
a changé nos vies et nos comportements, et a engagé 
des mutations presque immédiates dans nos échanges 
sociaux et familiaux, dans notre rapport aux autres, à 
la machine, au numérique, au virtuel. Je pense que la 
conscience de vivre des transformations violentes dans 
leur rapidité rend les choses plus difficiles à comprendre 
et à assimiler, et peut être anxiogène.

Mais la nature même de certains de ces événements – 
épidémies, catastrophes environnementales, migrations 
par l’effet des guerres etc. – joue un rôle essentiel dans 
l’impact douloureux de ces transformations.

Retrouvez l’intégralité du débat en vidéo sur

www.institutdiderot.fr
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• La République à l’épreuve du communautarisme - Eric Keslassy
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• Réflexions sur la recherche française... - Raymond Piccoli
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Didier Bazzocchi & Arnaud Chneiweiss
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• Vers un droit du travail 3.0 - Nicolas Dulac
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Les Colloques de l’Institut Diderot 
• L’avenir du progrès (actes des Entretiens 2011)
• Les 18-24 ans et l’avenir de la politique
• L’avenir de l’Afrique







En biologie, le mot hybride désigne le croisement fécond de deux espèces ou de deux 
variétés. Anthropologues et généticiens nous apprennent que notre espèce s’est hybridée, 
au cours des millénaires de son existence, avec les Néandertaliens, les Dénisoviens, et 
d’autres espèces encore : nous sommes tous des hybrides, traversés par des histoires 
lointaines, et porteurs de caractères hérités d’un passé profond et d’ancêtres multiples.

Aujourd’hui les « hybrides » sont partout célébrés, encouragés. Les usages métaphoriques 
de ce mot prolifèrent : les voitures, le travail, l’enseignement, les concepts même sont dits 
« hybrides ». Tout nous invite à transgresser avec élan les limites, à enfreindre allègrement 
les cloisonnements, à refuser les ségrégations du racisme et de l’apartheid, à valoriser les 
mélanges interethniques plutôt que le repli communautaire. Dans l’art et la culture, la fas-
cination de l’hybride est liée à la volonté de briser les carcans mentaux et sociaux, de jouer 
avec les cadres en croisant ce qui a longtemps été maintenu séparé. Contre l’intolérance 
et la clôture des catégories typologiques, l’hybridation est riche de multiples interactions 
possibles dans un mouvement de libération qui semble sans limite.

Et cependant, les limites existent : l’hybridation ne saurait être une injonction universelle. 
Elle ne peut être que contingente, ponctuelle, expérimentale, dans un monde biologique, 
matériel et social qui reste un monde de règles et de structures. Certes, il nous faut nous 
ouvrir aux mélanges et aux interactions possibles aujourd’hui à un niveau jamais atteint ; 
repenser les exclusions et les hiérarchies et accueillir les innovations techniques qui 
peuvent améliorer nos vies ; mais il nous faut aussi trouver un chemin pour préserver les 
spécificités et les identités (dont nous savons qu’elles peuvent être mouvantes et plu-
rielles) : identités individuelles, culturelles, sociales, et identité humaine au sens le plus 
large du terme.

Franchir les limites : transitions, transgressions, hybridations
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