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Avant-propos

La vérité n’est pas démocratique : elle ne se vote pas.
Et aucun suffrage ne tient lieu de connaissance. Quoi
de plus absurde que de voter sur ce qu’on connait (par
exemple sur la date de la prise de la Bastille, ou sur la
rotondité de la Terre) ? Et quoi de plus vain, sur ce qu’on
ne connait pas (par exemple sur 'existence ou non d’étres
pensants en dehors du systéeme solaire) ? La vérité n’obéit
a personne, ni a ceux qui la connaissent, ni a ceux qui
I'ignorent, et méme pas au peuple souverain. Cest en
quoi elle est libre, et libéere.

La vérité n’est pas démocratique ; mais aucune démo-
cratie n’est possible sans un acces au moins partiel (il Pest
toujours) ala vérité. Le peuple, pour exercer efficacement
sa souveraineté, ne peut se passer de connaissances, sur
lesquelles on ne vote pas mais sans lesquelles tout vote
serait inutile, voire impossible. D’abord parce qu’il faudra
compter les voix, ce qui n’est possible que parce que
larithmétique n’est pas soumise au vote (s’il fallait voter
pour savoir combien font 1 + 1, que resterait-il de
larithmétique ? Et que resterait-il de la démocratie ?).



Ensuite parce qu’on ne peut prendre valablement une
décision, ft-ce a la majorité des suffrages, qua condition
de connaitre au moins partiellement les données con-
cernées. Comment combattre le chomage si 'on ne
connait pas, au moins approximativement, le nombre
de chomeurs et surtout les raisons (vraisemblablement
multiples et différenciées) de leur situation ? Faut-il pour
autant donner le pouvoir aux experts ? Assurément pas !
D’abord parce que la démocratie n’y survivrait pas (si le
peuple est souverain, les scientifiques ne sauraient I’étre),
ensuite parce que les experts, sauf exception (mais alors,
on ne les interroge guere), ne sont pas d’accord entre eux.
C’est que les questions qu’on leur soumet portent princi-
palement sur I'avenir (alors que les experts connaissent
mieux le passé), relévent souvent de la recherche plus
que de la science (Etienne Klein a raison d’insister sur
la différence entre les deux), enfin portent sur ce qu’il
faut faire, au moins autant que sur ce qu'on constate ou

explique.

C’est vrai notamment en matiére de santé. Notre inter-
venant, dans les pages qui suivent, prend 'exemple d’un
sondage, fait au début de I'actuelle pandémie, sur Peffi-
cacité ou non d’un certain médicament. Il est clair qu'un tel
sondage ne dit rien de vrai sur cette éventuelle efficacité,
mais seulement sur ce que les Prancais, a tel ou tel mo-
ment, en pensent. C’est ou il importe de ne pas oublier,
comme dit notre physicien, « la différence entre connais-
sance et croyance ». Mais il y a plus : il convient également
de ne pas oublier la différence entre savoir et pouvoir,
donc aussi entre vérité et autorité. Que les experts en



sachent plus que nous, dans tel ou tel domaine, cela fait
partie de leur définition mais ne saurait leur donner quel-
que pouvoir politique que ce soit. « Auctoritas, non vetitas,
facit legem », disait Hobbes : c’est 'autorité, non la vérité,
qui fait la loi. Principe fondamental de philosophie poli-
tique, que complete et renforce un autre principe, tout
aussi fondamental, mais cette fois de philosophie des
sciences ou d’épistémologie. J’en emprunte I’énoncé au
grand mathématicien Henri Poincaré : « Une science
patle toujours a I'indicatif, jamais a I'impératif. » Elle dit
ce qui est, dans le meilleur des cas, plus souvent ce qui
peut étre, jamais ce qui doit étre. Cest dire assez qu’une
formule a 'impératif (comme le fameux « Restez chez
vous !'» du premier confinement) peut bien s’appuyer sur
des données scientifiques, comme c’était en effet le cas,
mais ne saurait elle-méme en étre une (ce qui ne lui retire
nullement sa valeur prescriptive, voire impérative, si les
autorités de la République en décident). A linverse, pour
reprendre un exemple d’Etienne Klein, une formule
a lindicatif, comme « Le tabac tue», qu’on lit sur nos
paquets de cigarettes, peut bien étre considérée comme
une vérité scientifique, certes raccourcie ou vulgarisée
(tousles fumeurs ne mourront pas a cause du tabac, et tous
les non-fumeurs mourront aussi) mais incontestable (au
moins statistiquement). Elle ne saurait pour autant faire
loi ni valoir comme commandement. Faut-il interdire le
tabac ? Clest au peuple souverain d’en décider, par la
médiation de ses représentants, non aux médecins, aux
publicitaires ou aux sondeurs. Entre la santé et la liberté,
aucune science jamais ne tranchera. C’est donc a nous,
comme individus ou comme citoyens, de le faire.



« Aucun tyran n'aime la vérité », constatait Alain. C’est
qu’elle n’obéit pas. Les dictateurs peuvent bien essayer
de la masquer (ils ne peuvent rien contre la vérité, mais
ils peuvent parfois beaucoup contre la connaissance
qu’on peut ou non en avoir), ils ne sauraient I'abolir.
Mais si la vérité n’obéit pas, elle ne commande pas non
plus : elle dit ce qu’on peut penser (le possiblement vrai,
le nécessairement faux), pas ce qu’il faut faire | Elle n’est
jamais serve (elle n’obéit pas) ni souveraine (elle ne
commande pas). Aussi est-elle au cceur de toute démo-
cratie : comme ce qui ne dépend pas de la souveraineté
du peuple tout en lui permettant de I'exercer dans les
meilleures conditions.

Les partisans des Lumicres I'ont toujours su : diffuser
les connaissances dans la population, c’est une condition
nécessaire (non certes suffisante) pour faire avancer la
liberté. Qu’il me soit permis de citer ici celui dont notre
Institut porte le nom. Dans une lettre 2 Sophie Volland,
datée du 26 septembre 1762, Diderot, présentant I'im-
mense Encyclopédie qu’il codirigeait avec d’Alembert,
écrivait ceci : « Ce qui caractérise le philosophe et le
distingue du vulgaire, c’est qu’il n’admet rien sans preuve,
qu’il n’acquiesce point a des notions trompeuses et qu’il
pose exactement les limites du certain, du probable et
du douteux. Cet ouvrage produira sirement avec le
temps une révolution dans les esprits. Et jespére que les
tyrans, les oppresseurs, les fanatiques et les intolérants
n’y gagneront pas. Nous aurons servi ’humanité. »
La vulgarisation scientifique n’est pas seulement une
ambition intellectuelle ou culturelle, mais bien un enjeu



social et politique. Elle est d’autant plus nécessaire
aujourd’hui, et peut-étre d’autant plus difficile, que les
connaissances se sont formidablement développées, ces
derniéres décennies, au point de dépasser largement les
capacités du plus intelligent et du plus savant de nos
contemporains. Aussi avons-nous demandé¢ a notre ami
Etienne Klein — physicien au CEA, par ailleurs membre
du Conseil d’orientation de notre Institut, mais aussi 'un
de nos plus brillants vulgarisateurs, bien connu du grand
public — de réfléchir avec nous a la question suivante :
« La vulgatisation scientifique est-elle un échec ?» On
verra que sa réponse est a la fois nuancée, éclairante
(s’agissant notamment de la différence entre science et
recherche, mais aussi entre le scientifique, comme
individu évidemment subjectif, et la communauté scien-
tifique, comme entité fonctionnant collectivement par
« conjectures et réfutations », comme disait Karl Popper,
donc tendant par-la a une forme d’objectivité), passa-
blement inquiétante (s’agissant spécialement de notre
pays, qui recule dans les classements internationaux et
qui est «le seul pays d’Europe dans lequel le crédit de
la parole scientifique s’est effondré » dans la dernicre
période) et pourtant stimulante : parce qu’elle donne envie
d’agir plutot que de se résigner ! Si « Iefficacité opé-
ratoire de la vulgarisation demeure globalement faible,
ainsi qu’on a pu le voir de fagon claire durant la crise
sanitaire », si elle se heurte de plus en plus aux effets
déléteres des résecaux sociaux, du complotisme et du
relativisme épistémique (qui considére faussement que
les connaissances scientifiques ne sont que des croyances
parmi d’autres), la vulgarisation scientifique n’en reste



pas moins nécessaire, ou plutét, comme le montre
notre ami, I'est de plus en plus : parce que sciences et
techniques occupent une place sans précédent dans nos
vies, au point qu’on ne peut tout a fait comprendre celles-
ci en ignorant tout de celles-la. Que la chose soit difficile
a faire, méme avec le talent pédagogique d’Etienne Klein,
et pour des résultats toujours limités, ce n’est pas une
raison pour y renoncer. C’en est une au contraire, et
bien forte, pour y consacrer encore plus d’efforts et de
moyens. De la part des scientifiques ? Pas seulement.
« La vulgarisation est devenue un sujet politique », cons-
tate notre orateur : c’est dire assez qu’elle nous concerne
tous, et comme individus (ne nous vautrons pas, par
paresse, dans I'ignorance) et comme peuple (écouter les
scientifiques, ce n’est pas leur déléguer notre souverai-
neté, c’est refuser de s’abandonner aux sophistes, aux
obscurantistes et aux démagogues). Dans ce combat-la,
pour la connaissance et pour la liberté, les scientifiques
ont besoin de nous, comme nous avons besoin d’eux.

André Comte-Sponville
Directeur général de I'Institut Diderot



La vulgarisation scientifique

est-elle un échec ?

En marge de mes activités de chercheur, j’ai consacré
une part de ma vie professionnelle a la vulgarisation
scientifique, essentiellement par le biais de livres et de
conférences portant sur la physique, son histoire et ses
implications philosophiques. La facon dont la science et
la recherche ont été mises en scene durant la pandémie
de Covid est venue interroger efficacité globale de
cette démarche, qui est également menée dans toutes
les autres disciplines scientifiques.

Einstein disait que « ceux qui utilisent négligemment
les miracles de la science et de la technologie, en ne
les comprenant pas plus quune vache ne comprend la
botanique des plantes qu’elle broute avec plaisir, de-
vraient avoir honte. » ' Le pére de la relativité se montrait
la beaucoup trop exigeant. Il est en effet devenu im-
possible de se faire une bonne culture a la fois sur
la physique des particules, la génétique, le nucléaire,

1. Discours d'ouverture de la 7° Deutsche Funkausstellung und Phonoschau a Berlin, 22
aolt 1930 (consultable sur https://www.einstein-website.de/z_biography/speech
funkausstellung.html).



la climatologie ou I'immunologie, de sorte que si 'on
voulait que les citoyens participent aux affaires publiques
en étant vraiment éclairés sur tous ces sujets, il faudrait
que chacun ait le cerveau de mille Einstein (chose
qu’Einstein lui-méme ne possédait pas puisqu’il n’en
avait qu’'un...). Les scientifiques eux-mémes, méme si on
a tendance a les opposer au grand public en les rangeant
dans une seule et méme case, ne sont en général com-
pétents que localement, c’est-a-dire dans et aux abords
de leur propre discipline : un physicien serait tres embar-
rassé si vous lui demandiez a brile-pourpoint de vous
expliquer en détail ce qu'est un OGM ou le fonction-
nement d’un vaccin 2 ARN messager ; un biologiste ne
serait pas a I’aise sivous I'interrogiez surla nucléosynthese
primordiale. Bref, pour toutes ces raisons, on ne saurait
défendre une conception scolaire de la démocratie : un
citoyen qui se proclame indifférent aux sciences n’est
pas moins bon citoyen qu’un autre qui s’y intéresse, mais
de 1a a ce quil s’en vante, il y a un pas qu’il n’est pas
obligé de franchir...

Pour étre tout a fait clair, et pour atténuer la radicalité
du titre que j’ai proposé pour cette conférence, je veux
préciser que je ne prétends pas que la situation en matiere
de diffusion des connaissances scientifiques se dégrade.
On évoque souvent I'age d’or qu’aurait été la découverte
de la radioactivité par Marie Curie — la presse, méme
tres généraliste, expliquant dans tous les journaux en
quoi elle consiste, y compris sa part de mystere qui, a
I’époque, était grande. Il est vrai que, de nos jours, trés
peu de gens semblent capables de dire spontanément



ce qu’est au juste la radioactivité, mais je ne saurais dire
si ce nombre est en proportion réellement inférieur,
ou supérieur, a ce qu’il a pu étre dans le passé. Nous
manquons a ce propos d’indicateurs fiables.

Ily a certes des enquétes. Par exemple, 'Eurobarometre
de la Commission européenne suit régulicrement la cul-
ture scientifique des citoyens dans les pays membres de
I'Union. Ainsi, un questionnaire comprenant dix ques-
tions est régulicrement soumis a des cohortes de chaque
pays afin de mesurer ’évolution au cours du temps de
leurs connaissances scientifiques % Le probléme tient en
ce que, sur ces dix questions, il y en a trois auxquelles je
ne saurais répondre. Plus exactement, je sais quelle est
la réponse (oui ou non) qui est considérée comme juste,
mais je sais aussi que celle-ci est insatisfaisante, voire
fausse en réalité.

La premiere de ces trois questions demande s’il est vrai
que la Terre tourne autour du Soleil. La réponse attendue
est évidemment «oui», en hommage a Copernic et
Galilée. Pourtant, dans une certaine mesure, il est devenu
inexact de dire que la Terre tourne autour du Soleil. Cette
formulation laisse en effet entendre que le Soleil occu-
perait une sorte de « centre », ou constituerait un réfé-
rentiel au statut particulier, différent des autres. Or, les
succes de la théorie de la Relativité générale, formulée
par Finstein en 1915, Pont formellement établi : tous les

2. https://www.gesis.org/en/eurobarometer-data-service/survey-series/standard-
special-eb/study-overview/eurobarometer-631-za-4233-jan-feb-2005.



référentiels sont strictement équivalents. En clair, il n’en
est pas un dont on pourrait dire qu’il a quelque chose
de spécial par rapport aux autres, et cela vaut bien sar
pour le référentiel associé au Soleil. Copernic et Galilée
s’étaient-ils pour autant trompés ? Non, pas vraiment : ils
avaient apporté, a leur époque, la bonne réponse a une
certaine question bien posée. Depuis, des révolutions
scientifiques ont bouleversé la fagon de comprendre la
gravitation, donc la description des phénomenes qu’elle
régit, de sorte qu’il faudrait remanier la facon de les
dire. Deuxi¢me question : « L’électron est-il plus petit
que I'atome? » La encore, il faut répondre oui, mais qui-
conque a fait un peu de physique quantique sait que la
taille d’un électron est une notion qui n’a pas de sens. Un
électron n’est pas une petite boule de mati¢re au diametre
bien défini. Et un électron qui est dans 'état fondamental
de Patome d’hydrogene a une fonction d’onde qui ne
s’annule qu’a Iinfini. Il est alors beaucoup plus « étalé »
dans P'espace que le noyau auquel il est lié. La bonne
facon de poser cette question serait plutét : « L’électron
est-il un constituant de 'atome? ». Dans ce cas, la bonne
réponse serait un oui franc et massif.

Quant a la troisieme question, elle me laisse perplexe
autant que pantois : « Du lait radioactif devient-il sain
quand on le chauffe? » Elle oppose des sa formulation
« sain »et« radioactif ». Or, tousles corps sont radioactifs,
meéme s’ils le sont faiblement. Le lait que nous buvons
chaque jour est donc radioactif. Est-ce a dire qu’il est
malsain ? Sa radioactivité ne vient pas de ce qu’il a été
rendu radioactif par je ne sais quelle fréquentation d’une



centrale nucléaire. Elle est tout a fait « naturelle ». Elle
provient du fait que le lait contient des atomes de potas-
sium 40, qui sont les résidus des fournaises stellaires
qui ont produit la matiére terrestre il y a plus de cing
milliards d’années... Si on chauffe du lait a2 100 degrés
Celsius dans une enceinte hermétique, ses atomes ne
sont nullement modifiés et ne s’enfuient pas, de sorte
que sa radioactivité n’est nullement changée. Mais quel
rapport avec la santé ?

Reste que je peux d’emblée répondre a la question posée
dansle titre de cette conférence : non, la vulgarisation n’est
pas un échec complet, notamment parce que, de fait, elle
distille certaines connaissances dans la société, et aussi
et surtout parce qu’elle suscite des vocations : nombreux
sont les jeunes gens qui disent s’étre engagés dans des
¢tudes scientifiques apres avoir lu tel ou tel livre qui les a
passionnés. Il n’en demeure pas moins vrai que Peffica-
cité opératoire de la vulgarisation demeure globalement
faible, ainsi qu’on a pu le voir de facon claire durant la
crise sanitaire.

| - DES SUCCES EN TROMPE-L CEIL.

A premiére vue, la vulgarisation remporte un franc succés.
Vous écrivez des livres ? Ils sont lus. Vous donnez des
conférences ? Des gens s’y rendent et vous posent des
questions pertinentes, qui démontrent que des messages
sont bel et bien passés. Mais si 'on fait les comptes, on
réalise que ces succes sont tres fortement biaisés. Cela
résulte d’un truisme : la vulgarisation scientifique n’inté-



resse que les personnes qui s’intéressent a la... vulgari-
sation scientifique | Cest-a-dire finalement trés peu de
gens. La plus grande partie de la population, le « grand
public », n’a guére de contacts directs avec de véritables
contenus scientifiques, qu’il s’agisse de résultats, de dé-
monstrations, d’expériences. 1l s’abreuve a d’autres sour-
ces. A cela s"ajoute un autre biais qui ressemble au célébre
« biais du survivant » : ne viennent écouter des scienti-
fiques que ceux qui n‘ont pas trop été traumatisés par
I'enseignement des sciences a ’école. Mine de rien, c’est
un biais colossal. J’ai eu P'occasion d’en discuter avec
des détenus (jai enseigné en prison). Beaucoup m’ont
expliqué qu’ils ne se sentaient méme plus autorisés a
¢couter des personnes parlant de science, comme si une
paroi de verre infranchissable les séparait d’elles, ontolo-
giquement et définitivement.

Par ailleurs, plusieurs classements internationaux mon-
trent qu’il y a un décrochage de notre pays en matiere de
connaissances scientifiques, du moins dans la population
jeune. Le PISA, que vous connaissez certainement, mais
aussi le TIMSS qui évalue les compétences en sciences
et en mathématiques des éleves de CM1 et de 4° dans les
pays de’OCDE. La France est tout en bas du classement,
avant-derniére pour le CM1 °! Il y a donc plus de trente
pays de TOCDE devant nous... Cette mauvaise place ne
me semble guere provoquer de réactions politiques, alors
méme qu’il s’agit d’'un enjeu littéralement républicain.

3. https://www.franceinter.fr/education/la-france-avant-derniere-du-classement-
international-timss-sur-I-enseignement-des-maths-et-des-sciences et https://tims
sandpirls.bc.edu/timss2019/.



Lorsque I’Allemagne, en 2003, a perdu son rang au 2¢
classement PISA, cela a provoqué un branle-bas de
combat : division par deux de leffectif de certaines
classes, formation des enseignants, etc.

Enfin, un fait brut est venu montrer de facon claire les
limites de la vulgarisation scientifique au niveau le plus
général : un grand nombre de fake news, de contre-
vérités, de raisonnements faux (parfois sinceres, mais cela
ne les rend pas moins faux...) ont pu circuler dans la
sphere médiatique sans y étre d’emblée contestés, ou bien
ont été « partagés » avec un zele intense sur les réseaux
sociaux a 'occasion de la Covid. Il devient par la méme
occasion évident que les technologies numériques, outre
qu’elles charpentent de plus en plus I'organisation de nos
existences, modifient de surcroit notre lectutre de la réalité
en faisant circuler dans les mémes canaux de communi-
cation des éléments appartenant a des registres pourtant
tres différents : connaissances scientifiques, croyances,
informations, opinions, commentaires, bobards... Im-
manquablement, parce qu’embarqués dans lintensité
submergeante d'un méme flux, les statuts respectifs de
ces divers éléments se contaminent : comment distinguer
une connaissance de la croyance d’'une communauté
particulicre ? Un commentaire, d'un préjugé ? Une
information, d’une fake news ?

Les cerveaux humains qui, au cours de leur histoire,
n’avaient jamais été soumis a de tels déluges informa-
tionnels, ne savent guere comment faire la part des choses.
IIs tentent de s’adapter comme ils le peuvent, sans toute-



fois abandonner leur réticence a voir leurs productions
contredites, qu’il s’agisse d’idées, de jugements, de senti-
ments ou d’appréciations : ainsi se montrent-ils plus
enclins a déclarer vraies les idées qu’ils aiment qu’a aimer
les idées vraies, surtout si celles-ci leur déplaisent. Toute
psychéne réclame-t-elle pas sonlot de couettes mentales ?

Cette situation semble donner raison a Nietzsche qui
prophétisait des 1878, dans Humain, trop humain, que
le gott du vrai allait disparaitre 2 mesure que la vérité
garantirait moins de plaisir. Certes, plus que jamais, nous
clamons notre amour pour la vérité, mais peut-étre ne
sagit-il que d’une ritournelle. Les technologies numé-
riques ne collaborent-clles pas, en effet, a 'avénement
progressif mais étonnamment rapide d’une nouvelle
condition de I'individu contemporain ? Des lors qu’il est
connecté, celui-ci peut désormais faconner son propre
acces au monde depuis son smartphone en choisissant
les communautés numériques qui lui correspondent le
mieux. En retour, il est partiellement faconné par les
contenus qu’il recoit en permanence. Ainsi batit-il une
sorte de monde sur mesure, de « chez-soi idéologique »
en résonance avec lui-méme. Il n’a d’ailleurs pas néces-
sairement besoin de le désirer consciemment : certaines
des communautés susceptibles de lui convenir peuvent
lui étre proposées par des algorithmes d’intelligence
artificielle capables d’identifier son profil psychologique,
ses inclinations politiques et son tropisme culturel ou
intellectuel, ce qui peut linfluencer jusque dans ses
croyances les plus profondes.



Se constituent ainsi ce qu’Alexis de Tocqueville appe-
lait, dans De la démocratie en Amérique, des « petites
sociétés », Cest-a-dire des sortes de clans ayant des
convictions et des pensées tres homogenes, le méme
rapport a 'idée de vérité et en général une certaine cause
a défendre.

Il - UNE 0CCASION MANQUEE

Drautres lecons sont a tirer du traitement médiatique
des aspects scientifiques de la pandémie. Car, si 'on y
réfléchit bien, une opportunité quasi-historique nous
était la donnée d’expliquer au grand public, en temps
réel, jour apres jour, la méthodologie scientifique (ou
plutot les méthodologies scientifiques, car un physicien
théoricien ne travaille pas comme un sociologue ou un
chercheur en médecine). On aurait pu, par exemple, ex-
pliquer de facon trés pédagogique, s’agissant des traite-
ments ou des médicaments, en quoi consistent un essai
en double aveugle, un essai randomisé, un effet placebo,
un bon usage des statistiques (qui peuvent étre tres contre-
intuitives), la différence entre une corrélation et une
relation de cause a effet, si souvent confondues sur cet-
tains plateaux TV, au point que certains semblent préts
a dire qu’il a plu des grenouilles au seul motif qu’il y a
des grenouilles apres la pluie... Et, pourquoi pas, dispen-
ser au journal de 20 heures de véritables cours sur la
désormais célebre « fonction exponentielle », comme le
fit tres patiemment Angela Merkel lors d’une conférence
de presse qu’elle donna a la télévision en juillet 2020.
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Si je me permets de dire cela, c’est parce qu’il me
semble que trés peu de gens sont aujourd’hui capables
d’expliquer, par exemple, ce qu’on veut dire quand on
dit d’un vaccin qu’il est « efficace a 95 % ». Que signifie
ce nombre ? Je ne me souviens pas avoir entendu un
journaliste ou un expert nous 'expliquer en détail. Mes
voisins d’immeuble, que j’ai interrogés a ce sujet, pen-
sent tous que s’ils sont vaccinés, 95 % des virus qui
entreraient dans leur corps a la suite d’'une infection
seraient éliminés. ..

Mais bref, au lieu de saisir cette occasion unique de faire
de la pédagogie a grande échelle, nous avons préféré
mettre en scéne une interminable foire d’empoigne entre
égos ayant souvent atteint une certaine sur-dimension.
D’aucuns accordaient méme a leur « ressenti » un crédit
si élevé qu’ils parvenaient a trancher d’un simple coup de
phrase des questions vertigineusement complexes. Tout
en reconnaissant, pour les plus honnétes d’entre eux,
quils n’y connaissaient absolument rien (« Je ne suis pas
médecin, mais je... »).

Je crains qu’une partie du public se soit ainsi laissée
abuser, et considere désormais que la science est une
simple affaire d’opinions qui s’affrontent sans jamais
converger. Je le crains d’autant plus qu’aujourd’hui, la
tendance a avoir un avis non éclairé sur tout, et a le ré-
pandre largement, semble gagner en puissance grace aux
réseaux sociaux. Dans son sillage, elle distille I'idée que
la science ne releve que d’une croyance parmi d’autres.
Elle serait en somme une sorte d’Eglise émettant des



publications comme les papes des bulles, que les non-
croyants ont tout loisir non seulement de contester, mais
aussi de mitrailler de commentaires a 'emporte-picce.

Mais entendons-nous bien : je suis parfaitement conscient
que nous vivons tous dans une mare de préjugés, et que
les scientifiques — qu’ils s’expriment publiquement ou
non — n’échappent pas a la regle. S’ils parviennent a
s’en défaire dans leur domaine de compétence, ce n’est
certainement pas en purifiant leur propre intellect, ni en
s’imposant une cure de désintéressement personnalisée,
ni en polissant leurs phrases, mais en adoptant collec-
tivement une méthode critique qui permet de résoudre
les problemes grace a de multiples conjectures et tenta-
tives de réfutation. Une vérité « scientifique » ne doit
en principe pouvoir étre déclarée telle qu’a la suite d’un
débat contradictoire ouvert, conduisant si possible a un
consensus. Bien sur, je n’ignore pas qu’il existe des zones
grises, des situations ambivalentes ou la vérité, hésitante,
parfois méme plurielle, préte a débat. Mais ce sont alors
la prudence et Phumilité qui devraient s'imposer. Je dis
bien « devraient »...

Je n’ignore pas non plus que les scientifiques ne sont
pas exempts des défauts coutumiers au genre humain :
mauvaise fol, arrogance, bétise, cupidité, précipitation,
aveuglement, folie. Comme tout un chacun, ils peuvent
se tromper, subir I'influence des idéologies ou des lobbys,
parfois méme tricher, de sorte que leurs déclarations
quant a la vérité de tel ou tel résultat ne sauraient étre
prises pour argent comptant. Reste qu’en général, grace



2

justement au travail collectif mené a l'intérieur méme du
champ scientifique, de tels errements finissent par étre
démasqués et dénoncés.

IIl - LA SCIENCE NE SE CONFOND PAS AVEC
LA RECHERCHE

Cette mise en scene a en outre confondu sciences et
recherche, qui sont pourtant deux choses différentes,
méme si, bien sur, elles ne sont pas étrangeres I'une a
Pautre. Un chercheur est quelquun qui peut (et qui doit)
dire : nous savons que et nous nous demandons si.
La premiére partie de la phrase concerne les sciences,
la seconde la recherche. Les sciences représentent des
corpus de connaissances diment mises a 'épreuve et
qu’iln’y a pas lieu — jusqu’a nouvel ordre | — de remettre en
cause : la Terre est ronde plutot que plate, 'atome existe
bel et bien, 'univers observable est en expansion, les
especes animales évoluent, etc. Mais ces connaissances,
par leur incomplétude méme, posent des questions dont
les réponses ne sont pas encore connues des scienti-
fiques (ni de quiconque) : d’ou vient que 'antimaticre qui
était présente dans 'univers primordial a disparu au sein
de T'univers actuel ? Existe-il une vie extra-terrestre ?
Répondre a de telles questions, c’estle but de la recherche.
Par nature, celle-ci a donc a voir avec le doute, tandis que
les sciences sont constituées d’acquis difficiles a remettre
en cause sans arguments extrémement solides. Mais
lorsque cette distinction n’est pas faite — comme ce fut
trop souvent le cas ces derniers mois —, I'image des



sciences, abusivement confondues avec la recherche, se
brouille et se dégrade : elles donnent 'impression d’étre
une bagarre permanente entre experts qui ne parvien-
nent jamais a se mettre d’accord. Elles distillent en outre
le sentiment d’étre tiraillées entre exceés de modestie et
exces d’arrogance, car leur rapport a la vérité apparait
alots contradictoire : d’un coté, elles affirment avec assu-
rance pouvoir P'atteindre ; de 'autre, elles se réclament
du doute systématique. De I'extérieur, forcément, on a
un peu de mal a suivre...

Lors des débats, certains journalistes ont semblé man-
quer de réactivité ou de sens de l'a-propos, par crainte
de dire une bétise ou parce quiils étaient intimidés,
ayant prématurément intégré I'idée que, par essence, les
sciences leur seraient inaccessibles. Il est méme arrivé
qu’ils se fassent littéralement « balader » par tel ou tel
sophiste aux titres ronflants et aux allures de gourou.
Comment pallier ce manque de culture scientifique des
journalistes ? Je ne me sens gucre capable de formuler
d’autres propositions que celle-ci, d’un classicisme que
vous jugerez sans doute désolant : je suggere de les
former périodiquement, hors période de crise, sur les
sujets importants, afin qu’ils acquierent un « fond de
références » qu’ils pourront mobiliser quand cela devien-
dra nécessaire. Bref, de leur donner de véritables cours,
congus pour eux, dynamiques et bien charpentés | Une
journée sur ’'atome, une autre sur les virus, une troisi¢me
sur I’énergie ou le big bang ou le changement climatique,
etc.
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Jeveux croire que cette pratique serait’amorce d’un cercle
vertueux, car quiconque a vraiment percuté les questions
scientifiques le sait bien : il y a un véritable « érotisme des
problémes », qui crée une addiction par I'association de
réflexions, de connaissances, d’émotions, d’histoires, de
personnages, de paradoxes, d’idées de génies, d’aventures.
Tout cela engendre en un seul et méme ¢lan une féte de
Pesprit qui ensuite s’auto-entretient.

On me rétorquera qu’il faudra aussi enseigner Pesprit
critique. Certes, mais jobserve que les platistes et les créa-
tionnistes se revendiquent systématiquement de Pesprit
critique... Clest le signe que ce dernier est comme le
cholestérol : il y a le bon et le mauvais. Le bon est celui
qui nous incite a mettre nos propres idées a 'épreuve, a
les malmener pour voir si elles sont capables de « tenir
le choc » de la contestation, tandis que le mauvais nous
pousse a rejeter paresseusement les idées qui nous dé-
plaisent ou nous semblent trop consensuelles. Il faudra
donc n’enseigner que le bon.

Mais ce qui, malgré tout, me rend optimiste, c’est que
I'arrogance des uns et des autres a progressivement baissé
d’un ton. Telle est la manifestation classique de leffet dit
« Dunning-Kruger », qui s’articule en un double para-
doxe : d’une part, pour mesurer son incompétence, il faut
étre... compétent | D’autre-part, Iignorance rend plus
stir de soi que la connaissance. Durant la pandémie, nous
avons vu se déployer en temps réel la dynamique typique
de cet effet : a mesure que nous nous sommes informeés,
nous avons fini par comprendre que laffaire est plus



complexe que nous ne 'avions soupgonné. Aujourd’hui,
presque tout le monde a saisi que cette pandémie est
une affaire diablement compliquée. Du coup, 'arrogance
se porte un peu moins bien qu’il y a quelques mois, sauf
dans les réseaux ou les sites spécialement dessinés pour
lui préter main forte.

Reste que, ainsi que le montre le dernier rapport du
Conseil économique et social, piloté par Daniel Cohen,
la France est le seul pays d’Europe dans lequel le crédit
de la parole scientifique s’est effondré. Nous avons perdu
20 points *. Alors que tous les autres pays (Allemagne,
Italie, Angleterre...) partant du méme niveau de con-
fiance, tres élevé, dans la parole scientifique (90 % !) ont
conservé, celui-ci a chuté dans notre pays. Il importe de
se demander pourquoi.

J’ai par exemple observé quau début, a la plupart des
questions que leur posaient les journalistes, les experts
invités répondaient qu’ils ne savaient pas, ce qui était nor-
mal, puisque personne ne connaissait alors les réponses,
le temps propre de la recherche étant incompressible.
Or, ces experts ont ét¢ médiatiquement détronés par des
gens qui prétendaient savoir. Comme si un savant digne
de ce nom devait étre quelqu’un qui a réponse a tout.

Je pense aussi que nous avons trop personnalisé les
débats. En Allemagne, au contraire, Angela Merkel, dans
ses conférences de presse, ne disait pas « Monsieur Bidule

4. https://www.cae-eco.fr/staticfiles/pdf/cae-note066.pdf, p.7
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ou Madame Truc pense que », mais «les scientifiques
nous disent que » : elle mettait ainsi en avant un collectif,
un nous, qui rendait justice a la facon dont la science
se constitue. La science, ainsi que I’écrivait Karl Popper,
est en effet «la coopération amicalement hostile des
citoyens de la communauté du savoir » °. Autrement dit,
un chercheur ou un scientifique n’est pas quelqu’un qui
serait parvenu a s’extraire de la condition humaine, qui
serait devenu objectif, incapable de se tromper, imper-
méable a toute sorte d’influence culturelle, philosophique
ou autre. Un chercheur ou un scientifique n’est pas quel-
qu’un ayant suivi une cure de désintéressement person-
nalisée qui le mettrait a I'abri de la subjectivité ou des
passions, puisqu’il est impossible d’y échapper. Non, la
seule chose qu’on lui demande, c’est d’étre honnéte, en
un sens tres particulier : qu’il accepte de soumettre au
préalable ses résultats a 'examen d’autres personnes qui
travaillent sur des sujets semblables et menent des tra-
vaux analogues. Au lieu de les proclamer d’emblée sur
Twitter. .. Cet examen par les pairs permet de soumettre
les résultats a une critique compétente. Cela peut mal se
passer, cela peut prendre du temps. Exemple ? La question
de Pexistence du boson de Higgs a été posée pour la
premicre fois en 1964 et elle a occasionné quarante-
huit années de controverses, de discussions, qui se sont
interrompues en 2012 apres que cette particule a été
détectée au CERN (Centre européen pour la recherche
nucléaire). C’est cela, faire de la recherche. C’est accepter

5. Lasociété ouverte et ses ennemis, 1945, . Il « Hegel et Marx », chap. 23 « La sociologie
de la connaissance », trad. J. Bernard et Ph. Monod, Paris, Le Seuil, 1979.



la confrontation, et non pas prétendre qu’on a réponse
a tout ou qu’on sait mieux que tout le monde quand
personne n’a encore eu les moyens de savoir...

IV - LA VULGARISATION EST PARFOIS
CONTRE-PRODUCTIVE

11y a aussi des cas ou la vulgarisation semble étre efficace,
mais elle est en réalité contre-productive. I’exemple
suivant m’a interpelé : au mois de septembre de 'année
derniere, un philosophe, fort connu, étaitinterrogé devant
une salle comble par un journaliste. Ce philosophe s’est
mis a soutenir que le changement climatique ne doit rien
a 'activité humaine, mais qu’il provient tout simplement
du fait qu'a coté de notre univers existerait un univers
parallele dans lequel les fluctuations du vide quantique
transmises par un trou de ver viennent réchauffer le
ceeur de la Terre. Son vocabulaire montrait qu’il s’était
informé, qu’il avait appris des choses grace a la vulgari-
sation, qu’il maitrisait des termes tels que « fluctuation
quantique du vide », « trou de ver », « univers bulle ».
Ce qui m’a choqué n’est pas qu’il ait dit des énormités
(cela peut arriver a tout le monde), mais que personne ne
Pait interrompu pour lui dire : « Euh, mon ami, n’allez-
vous pas un peu trop loin, 1a ? »

Je constate d’ailleurs une certaine asymétrie entre les
sciences dures et les sciences humaines et sociales. Je vois
que dans les sciences humaines et sociales, on peut étre
mal vu et déconsidéré si on dit des choses qui sont a
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rebours de 'air du temps, alors que dans les sciences
dures, on peut dire n’importe quoi sans se le voir re-
proché. Donald Trump, de ce point de vue-la, est un
exemple quil faut méditer. D’ou vient qu’il a pu dire
de si grosses bétises sans en payer le prix en matiere de
crédit symbolique?

Il faut dire que la mise en mots des résultats de la
science, notamment de la physique, est une opération
de «déménagement» a la fois délicate et essentielle.
Délicate parce que les concepts de la physique sont
encore plus fragiles que la porcelaine, de sorte que si on
ne prend pas de précautions, on les casse. Essentielle
parce que cette opération est un enjeu éthique: dés lors
que notre fagon de dire les choses détermine notre fagon
de les penser, si on les dit mal, on les pensera mal: on
fera dire a la physique ce qu’elle ne dit pas et on ne lui
fera pas dire ce qu’elle dit. Il faut donc travailler a bien
la dire.

Regardez ce qui se passe avec la théorie de la Relativité.
On lit souvent que celle-ci établit que « la vitesse d’écou-
lement du temps dépend de la vitesse de 'observateur ».
Voila un exemple de déménagement qui s’est trés mal
passé, car cette formule, qui inonde d’innombrables
manuels, est doublement trompeuse. D’abord parce
qu’elle affirme que le temps aurait une vitesse d’écoule-
ment. Or patler d’une vitesse du temps supposerait qu’il
y ait une variation du rythme du temps par rapport au
rythme du temps, ce qui n’a pas de sens. Cette formule
est également trompeuse par le fait qu’elle laisse entendre



qu’il n’existerait qu’un seul temps, le méme pour tous,
mais qu’il serait « élastique », c’est-a-dire ayant une vitesse
d’écoulement qui varierait d’'un observateur a I'autre.
Quiconque la lit nafvement imaginera que s’il lui faut
deux heures pour lire un livre dans sa chambre, il lui
faudra une durée différente, mesuré par sa montre,
pour lire un livre de méme épaisseur dans une fusée qui
le propulserait dans P'espace a 150000 kilometres par
seconde. Or ce n’est pas le cas: il fait 'expérience, il lui
faudra la encore deux heures pour achever la lecture de
son ouvrage... Car «le mouvement est comme rien »,
comme disait Galilée, qui a été repris sur ce point par
Einstein: quand un observateur est en mouvement
rectiligne et uniforme, tout se passe comme s’il n’était pas
en mouvement... Mais la différence d’avec la physique
newtonienne, bien sur, c’est que lorsque notre voyageur
reviendra de son voyage dans 'espace, sa montre ne
sera plus synchronisée avec celle de ceux qui sont
restés sur Terre, qui seront d’ailleurs tous morts depuis
longtemps... Car ce que dit la théorie d’Einstein, c’est
que chaque observateur est doté d’un « temps propre »
qui, comme son nom l'indique, lui est propre. Dans ce
cadre, changer de référentiel, c’est-a-dire passer du point
de vue d’un observateur a celui d’un autre observateur
en déplacement par rapport a lui, ce n’est ni diminuer
ni augmenter la vitesse d’un temps unique qui serait
commun aux deux observateurs, mais tout bonnement
passer d’un temps propre particulier 2 un autre temps
propre, distinct du précédent, et sans que 'on puisse dire
que l'un s’écoule plus rapidement que lautre.
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Autre exemple de mauvais « déménagement » , cette fois
dans le domaine de la physique quantique: le principe dit
« d’incertitude » de Heisenberg, En général, on le résume
en disant qu’on ne peut pas connaitre simultanément
la position et la vitesse d’une particule. Sous-entendu:
toute particule a une vitesse et une position bien définies,
mais la méchante physique quantique nous empéche de
les connaitre simultanément... Or, le formalisme de la
physique quantique dit tout a fait autre chose: selon lui,
une particule quantique n’est jamais un corpuscule, et
elle ne peut donc se voir attribuer les propriétés — une
vitesse et une position — que la physique classique
attribuait aux corpuscules. Ce malentendu terrible a eu
des conséquences philosophiquement désastreuses. A
cause de lui, on répete a I'envi que le monde quantique
serait un monde « flou » ou bien que la physique quan-
tique limiterait notre pouvoir de connaitre... Bref, on
nous fait croire que la physique quantique aurait non pas
changé la nature des objets physiques, mais seulement
notre capacité a les connaitre, ce qui constitue un joli
contresens... Car ce que dit la physique quantique, ce
n’est pas que les objets quantiques sont des objets clas-
siques aux propriétés incertaines, mais qu’ils sont d’autres
sortes d’objets que les objets classiques.

Malheureusement, une fois qu’une erreur s’est ainsi en-
kystée dans le langage commun, elle y prend ses aises et
gagne en puissance. ..



Je terminerai par un dernier sujet, qui résume les diffé-
rents problemes que j’ai décrits. Il y a des situations ot le
fait de croire a des choses scientifiquement fausses en-
gendre des problémes quasiment politiques. Par exemple,
des sondages montrent régulicrement quenviron 70 %
des Francais pensent que le nucléaire est responsable du
changement climatique . On peut penser tout le mal
que P'on veut du nucléaire, mais pas avec cet argument-
la, car cette corrélation entre changement climatique et
nucléaire est tout bonnement fausse. Comme vous le
savez, le nucléaire est une énergie décarbonée. La pro-
portion montait a 83 % chez les 18-24 ans en 2017.
Autrement dit, une grande proportion des jeunes d’au-
jourd’hui, notamment de bacheliers, pensent que le
nucléaire modifie le climat. Or, ce sont eux qui vont
avoir a affronter la question cruciale de la production
d’énergie sous contrainte climatique, ce qui supposera
de leur part quelque compétence. ..

Voila pourquoi je pense que la vulgarisation scientifique
demeure plus que jamais nécessaire.

6. Voir le «Barometre Développement Durable» d'EDF (https://cpdp.debatpublic.fr/
cpdp-ppe/sites/debat.ppe/files/synthese_bdd_france_2017_pour_ppe.pdf) et «Les
Frangais et le nucléaire», sondage BVA pour Orano datant de 2019 (https://www.
bva-group.com/sondages/francais-nucleaire-sondage-bva-orano/)..



Questions
de la salle

Vincent Citot : Quelles sont vos hypothéses concernant
les causes de cette dégradation ? Je parle de dégradation
bien que vous ayez commencé par dire, en introduction,
qu’ll n’y a pas d’effondrement de la culture scientifique,
parce que vous avez ensuite montré que c’était quand
méme plutot le cas, en donnant des statistiques sur
Peffondrement de Ia culture savante. Comment expliquer
cette chute ? Vous allez probablement dire que vous n’en
savez rien, mais vous avez sans doute des hypothéses. ..

Etienne Klein : Je suis bien tenté de répondre comme
vous pensez que je vais répondre... Mais je vais essayer
d’étre plus engagé. Je pense qu’une République «a la
francaise » est un milieu dans lequel une majorité de gens
doivent pouvoir faire une régle de trois. Et comprendre
ce qu’est une probabilité ou une statistique. Le classement
TIMSS que jai cité m’inquicte beaucoup plus que le
classement PISA, non seulement pour son résultat, mais
aussi pour 'absence de réaction qu’il a provoquée.

7. Directeur de la revue Le Philosophoire.
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Je pense que, d’une facon souterraine, il s’est passé dans
les dernieres décennies un phénomeéne qui a été assez
bien analysé non pas par un scientifique, mais par un
philosophe, Bernard Williams, dans un livre traduit
en frangais par Vénté et véracité, Essai de généalogie
(Gallimard, 2000). Le philosophe britannique y observe
dans les sociétés postmodernes telles que la notre deux
courants de pensée a la fois contradictoires et associés.
D’un coté, un attachement intense a la véracité : en
témoignent le souci de ne pas se laisser tromper, la
détermination a crever les apparences pour détecter
d’éventuelles motivations cachées derriere les discours
officiels. Et, a coté de ce refus — parfaitement légitime —
d’étre dupe, une défiance tout aussi grande a I’égard de
la vérité elle-méme : celle-ci existe-t-elle vraiment ? Si
oui, comment saurait-elle étre autrement que relative,
subjective, temporaire,locale, instrumentalisée, culturelle,
corporatiste, contextuelle, factice ? Curieusement, note
Bernard Williams, ces deux attitudes opposées — désir
de véracité, contestation de l'idée méme de vérité —,
qui devraient en toute logique s’exclure mutuellement,
se révelent en pratique tout a fait compatibles. Elles
sont méme mécaniquement liées : le désir de véracité
enclenche au sein de la société un processus critique
généralisé, lequel fait douter que puissent exister, sinon
des vérités accessibles, du moins des contre-vérités
démontrées.

Silexigence de véracité etle déni de vérité marchent main
dans la main, ce pas de deux ne va pas sans dommage.
Deés lors que vous niez existence de la vérité, au service



de quelle cause mettez-vous votre désir de véracité ?
Pour le dire autrement, en cherchant a percer la facade
trompeuse des apparences, a quelle vérité entendez-vous
étre fidele ? Au-dela du paradoxe intellectuel qu’elle
constitue, la dynamique décrite par Bernard Williams
entraine au sein de la Cité des dommages bien concrets.
Par elle s’explique en partie Paffaiblissement du crédit
accordé a la parole des scientifiques, en méme temps
que la suspicion généralisée a 'endroit de toute forme
d’expression institutionnelle depuis quelques décennies.
Se portant sur des cibles elles-mémes imparfaites et fail-
libles, donc critiquables par nature, ce doute universel
¢tend aisément son influence sur tous les aspects de
la vie des idées, qui donne parfois 'impression de se
désintégrer.

En conséquence, méme s’il se sait notoirement in-
compétent, chacun se sent désormais fondé a se dire
compétent - « a sa fagon ».

Mais nos concitoyens ont quelque excuse : 'espace public
et ses déclinaisons numériques sous forme de réseaux
sociaux faisant désormais preuve d’une tres bruyante
cacophonie, il est devenu difficile pour eux de se forgerun
avis éclairé sur les sujets scientifiques ou technologiques,
de quelque nature qu’ils soient, tant les avis de ceux qui
s’expriment sont opposés, simples, lapidaires, définitifs.
Cette situation a ceci de remarquable qu’elle révele une
assez forte décorrélation entre militance et compétence,
comme si le fait d’avoir une opinion radicale (« pour » ou
« contre » ) permettait de se dédouaner a bon compte de
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I'exigence de fonder cette opinion sur des connaissances.
Que nous soyons dans le camp des « pro » ou dans celui
des « anti » au sein de la Cité, nous ne savons guere ce que
sont les OGM, ni sur quels principes fonctionnent les
réacteurs nucléaires, ni par quel miracle nos téléphones
parviennent a envoyer des messages a I'autre bout du
monde. Mais lorsqu’un sondeur vient nous interroger
sur ces sujets, nous n’hésitons pas a répondre par oui ou
par non aux questions posées. Comment expliquer cette
promptitude a faire valoir son opinion en toute maticre ?
Elle tient sans doute au fait que nous nous pronongons
non pas sur les technologies elles-mémes, mais sur les
images auxquelles notre esprit les associe. En effet, toute
technologie produit un «effet de halo », comme le fit
remarquer le philosophe Gilbert Simondon : elle rayonne
autour d’elle une lumiere symbolique, tantot positive,
tantot négative, qui dépasse sa réalité propre et se répand
dans son entourage, si bien que peu d’entre nous sont
capables de la percevoir telle qu’elle est vraiment, tout
enticre contenue dans ses limites objectives et matérielles.

Prenons Texemple de la 5G, aujourd’hui ardemment
discutée. La promesse avancée par ses promoteurs est un
débit plus important et moins de délai entre ’émission
et la réception d’une information. Pour les particuliers,
cela pourrait se traduire par une nouvelle évolution des
usages, davantage de confort quand ils visionnent des
vidéos, consomment des contenus en réalité virtuelle ou
des jeux vidéo. Mais ce sont surtout les entreprises que
la 5G intéresse, car elle ouvre la perspective de dévelop-
pement d’objets connectés et d’applications industrielles.



Il est parfaitement légitime de vouloir examiner les
possibles effets de cette technologie sur la santé, I'envi-
ronnement, la consommation d’énergie. Mais les ques-
tions principales sont celles qui interrogent ce qu’elle
changera a nos facons de vivre et méme a notre intimité :
vivrons-nous plus ensemble ou moins ensemble ? En
quoi contribuera-t-elle au bien commun ? Elles n’ont
rien de spécifique a la 5G. Elles s’adressent en réalité a
Iensemble du numérique et a la place qu’il réserve a
I'individu dans une société hyperconnectée, dont la 5G
n’est que I'un des symboles : serons-nous encore plus
atomisés ou ferons-nous davantage société ? I’avenir
sera-t-il a lisolement ou au grégarisme frénétique ?
Serons-nous les objets d’une surveillance généralisée
ou profiterons-nous au contraire de nouveaux leviers
d’émancipation ? Le numérique diminuera-t-il notre im-
pact sur 'environnement, ou au contraire I'aggravera-
t-il, notamment par le biais d’'une augmentation de la
consommation énergétique ?

A travers leurs halos, par les perspectives qu’elles mettent
enlumicre, parles bouleversements qu’elles rendent envi-
sageables, par la globalité des questions qu’elles posent
tout en court-circuitant les détails techniques, les techno-
logies numériques finissent par s’arrimer a la question
des valeurs : elles interrogent I'idée que I'on se fait de
la société, de ce qu’elle devrait étre ou ne devrait jamais
devenir, et aussi notre facon d’y travailler, d’y occuper
notre temps, d’étre en rapport avec les autres et avec
I'environnement.
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Au motif que c’est aux citoyens qu’il appartient d’exa-
miner le type de compagnonnage qu’ils souhaitent
construire avec les nouvelles technologies, nombreux
sont ceux qui réclament un débat. Mais I'ildée méme de
débat dans un monde d’opinions polarisées, avec peu
de connaissances, est difficile a mettre en pratique :
Comment organiser un tel débat de sorte que les citoyens
etles experts puissent dire apres coup, les premiers autant
que les seconds, que, pour eux, il a vraiment eu lieu et a
vraiment été instructif ? Ou tracer la fronticre entre la
vulgarisation scientifique, la consultation citoyenne et ce
qui revientau pouvoir politique ? Existe-t-il dans le monde
du numérique des procédures inclusives et consensuel-
lement décidées, qui feraient que les avis proposés au
terme du débat apparaitront légitimes, méme aux yeux
de ceux qui ne les approuveront pas ?

En France, nous n’avons jamais trop bien su répondre a
de telles questions. Au CEA, nous nous souvenons du
débat public national qui s’était tenu en 2009-2010 au
sujet des nanotechnologies. 11 s’était déroulé dans de tres
mauvaises conditions, offrant le spectacle d’un curieux
mélange de conflits violents et d’indifférence massive.
Les obstacles auxquels s’était heurté ce débat illustrent
la difficulté de Pexercice : la complexité du sujet et les
enjeux qui 'accompagnaient étaient tels qu’on ne parvint
jamais a atteindre le niveau d’une véritable argumen-
tation, et pas seulement celui du témoignage ou de
I'idéologie. Certains avaient alors parlé, a juste titre, de
« flasco ».



11 faut dire qu’en France — mais aussi, sans doute, dans
beaucoup d’autres pays —, il est assez manifeste que le
statut actuel de la science et des techniques est devenu
ambivalent. En quoi consiste cette ambivalence, qui
traverse esprit de chacun d’entre nous ? Elle vient de ce
que, d’une part, la science nous semble constituer, en tant
qu’idéalité, le fondement officiel de notre société, censé
remplacer 'ancien socle qui était religieux : nous sommes
gouvernés, sinon par la science elle-méme, du moins
au nom de quelque chose qui a a voir avec la science.
Cest ainsi que dans toutes les spheres de notre vie, nous
nous trouvons désormais soumis a une multitude d’éva-
luations, lesquelles ne sont pas prononcées par des
prédicateurs religieux ou des idéologues illuminés : elles
se présentent comme de simples jugements d’« experts »,
C’est-a-dire sont censées ctre effectuées au nom de
savoirs et de compétences de type scientifique, et donc,
a ce titre, impartiaux et objectifs. Par exemple, sur nos
paquets de cigarettes, il est écrit non pas que fumer
déplait a Dieu ou compromet le salut de notre ame, mais
que « fumer tue». Cela prouve assez qu'un discours
scientifique portant sur la santé du corps a fini par
détroner un discours théologique qui aurait porté, lui,
sur le salut de 'ame.

Mais d’autre part — et c’est ce qui fait toute 'ambivalence
dont je veux parler —, la science, dans sa réalité pratique,
est questionnée comme jamais, contestée, mise en cause,
et méme remise en cause, voire marginalisée. Elle est
a la fois objet de méconnaissance effective dans la
société, comme nous I'avons vu, et, enfin et surtout, elle
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subit toutes sortes d’attaques, d’ordre philosophique,
économique ou politique. Cette situation, vous I'imaginez
bien, ne facilite guéere la tache des vulgarisateurs....

Pour tout vous dire, ce qui m’a décidé a écrire mon
«Tract » chez Gallimard, Le gout du vrai, C’est la lecture
d’un journal le 5 avril 2020. On y donnait les résultats
d’un sondage : le médicament dont on parlait beaucoup
a I'époque était-il efficace contre le coronavirus® ?
Il se trouve que la veille au soir j’avais lu un texte de
David Hume énongant que la souveraineté du peuple
en démocratie n’a qu’une seule limite : la vérité, car
méme si le peuple dans sa grande majorité décide que
la Terre est au centre du monde et que le Soleil tourne
autour, cela nempéchera pas la Terre de continuer a
tourner autour du Soleil. Hume ajoute que cette vérité
n’est pas oppressive, c’est méme le contraire, puisqu’on
pourra toujours se réclamer de la vérité pour contester
un pouvoir mensonger. J’avais donc cette argument en
tete et le lendemain je lis un sondage ou on demande
aux Francais si ce médicament est efficace contre le
coronavirus (pas s’ils pensent qu’il est efficace, mais
carrément s’il est efficace !). 5 avril 2020, c’est le début
de I'épidémie et a 'époque on sait déja que 98 % des
malades guérissent sans traitement. Pour montrer qu’un
médicament est efficace quand on peut guérir sans
médicament dans 98 % des cas, il faut de la statistique,
qu’on n’a pas encore a ce moment-la. Donc la question

8. Le Parisien, 5 avril 2020, consultable en ligne sur : https://www.leparisien.fr/
societe/sante/covid-19-59-des-francais-croient-a-I-efficacite-de-la-chloroquine-
05-04-2020-8294535.php.



posée le 5 avril 2020 est une question a laquelle personne
ne sait répondre. Mais 59 % des Francais répondent
«oul », 20 % « non », et seulement 21 % « je ne sais pas ».
Sociologiquement, c’est intéressant. Cela dit le rapport
que les Francais ont avec le médicament, et explique
pourquot ils furent si nombreux a le réclamer a leur
médecin, mais évidemment cela ne dit rien de son
efficacité.

Pierre Rosanvallon a sans doute raison lorsqu’il avance
que nous sommes devenus « une société des affects ».
Au lieu d’entendre la question posée (« Est-ce que le
médicament marche ? »), nous 'avons transformée en
une autre question, relative, elle, a notre désir (« Avez-
vous envie que ce médicalement marche ? »).

LucPerino *: Vousavez parlé de deux domaines que vous
connaissez bien, I'astrophysique et Ia physique quantique,
et d’un troisieme imposé par l'actualité, les sciences de la
vie et de la médecine. Or il y a une diftérence entre ce
dernier et les autres. En astrophysique et en physique
quantique, moi-méme, et la trés grande majorité de vos
auditeurs, sommes comme une page blanche et vous
écoutons sur un sujet ou NOus Ne connaissons rien et ne
sommes pas engagés. Mais en matiere de sciences de la
vie et de médecine, vous n’éctivez jamais sur une page
blanche : tout le monde a une opinion, parce que tout le

9. Médecin, écrivain, essayiste, il enseigne I'histoire de la médecine et I'épistémologie a
la faculté de médecine de Lyon.
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monde est concerné par sa santé et que tout le monde
a une expérience de la maladie et de I'intection. Il y a Ia
un biais émotionnel et aftectit énorme, auquel s ajoutent
deux autres biais propres, Ia aussi, a la médecine et a la
santé, qu'on ne retrouve pas en physique : le biais du
marché — vous avez parlé du temps d’antenne sur les
médias— et le biais politique, puisque la santé est devenue
un objet quasi-régalien. Pour ces raisons, la probabilité
de réussir de la vulgarisation dans le domaine de Ia santé
me parait vraiment particuliérement difficile, encore plus
que pour d’autres sciences.

Etienne Klein : Oui, et jimagine bien le type de
situation auxquelles vous devez étre confronté. J’ai des
amis médecins qui me disent que souvent leurs patients
viennent en consultation apres avoir déja lu Wikipédia
au sujet de leur mal... C’est une sorte de renversement
du maitre et de esclave, le patient se présentant comme
aussi compétent que le médecin qui lui n’a peut-étre pas
pris le temps d’aller consulter Doctissimo. Cela doit en
effet compliquer la vie. Mais qui pourrait condamner
le désir de comprendre, y compris les choses les plus
complexes ?

Erwan Balanat ' : Le monde, d’un c6té, est de plus en
plus complexe. Du temps de I’Encyclopédie, le volume
des données scientifiques ¢était sans commune mesure
avec nos connaissances actuelles. Cette complexité fait

10. Député MODEM de la 8™ circonscription du Finistére.



qu'étre compétent sur tout, vous l'avez dit, est impos-
sible. En méme temps, le débat public n’a jamais été
aussi rapide, avec un flux d’informations complétement
incontrélable. Devant tant de choses a connaitre, peut-
étre devrions-nous nous nous concentrer a I’école sur le
fait de savoir apprendre et eftectivement nous recentrer
sur les mathématiques et le francais, avec un peu moins
de matieres. Mais en ce qui concerne le débat public,
comment le modéret, en allure et en ton?

Etienne Klein : J’aimerais bien connaitre la réponse.
Je vous suis parfaitement quand vous dites que nous
sommes victimes de ce que jappellerais une « crise de la
patience » Nous n’avons jamais le temps d’expliquer. Si
on estinvité dans les médias pour parler d’une découverte
de physique, pour la personne qui nous écoute, les argu-
ments que nous utiliserons ne seront ainsi pas autre chose
que des arguments d’autorité. Parce qu’on n’a pas le temps
d’expliquer comment une connaissance est devenue une
connaissance. Le fait que nous ayons beaucoup de con-
naissances, mais une trés mauvaise connaissance de nos
connaissances est un probleme majeur. Les Francais
savent que la Terre est ronde, mais combien savent dire
comment nous avons su qu’elle est ronde ? Tres peu. Ot
si vous ne savez pas dire comment une connaissance est
devenue une connaissance, vous la traitez en définitive
comme une quasi croyance.

Javais proposé avec Luc Ferry, quand il dirigeait le
Conseil d’analyse de la société, d’enseigner chaque année,
de la maternelle jusqu’au troisieme cycle, histoire d’'une
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découverte. La vraie histoire, pas lalégende : quels étaient
les arguments en présence, qu’est-ce qui fait qu'a un
moment tout le monde ou presque est tombé d’accord ?
Evidemment, on tiendrait compte de I’dge des éléves dans
le choix de la découverte a enseigner. Cet enseignement
serait obligatoire, mais il ne serait pas noté, pour ne
pas créer de traumatisme. Cela permettrait d’apprendre
sur des cas précis la différence entre connaissance et
croyance.

En ce qui concerne la complexité, c’est vrai, mais il y a
quand méme des choses simples. Il n’est pas trés com-
pliqué d’expliquer au public la différence entre coin-
cidence, corrélation et causalit¢é que j’ai rapidement
évoquée. Or jai observé un nombre incroyable de fois
dans les médias ou on les confondait. Coluche avait
pourtant tout résumé dans 'un de ses sketches : « N’allez
jamais a ’hopital, disait-il, on y meurt dix fois plus que
chez soi. »

Vous avez parlé de I’Encyclopédie. L'idée explicite de
Diderot ou de d’Alembert quand ils ont décidé de mettre
dans ’Encyclopédie de trés nombreuses planches ensei-
gnant le fonctionnement des objets techniques, est que
si on explique aux gens comment faire fonctionner des
objets techniques, ils comprendront par cet intermédiaire
les principes scientifiques qui les ont rendus possibles.
Autrement dit, pour Diderot et d’Alembert, la technique
est implicitement vectrice de science. Plus il y a d’objets
techniques dans une société, plus la société connaitra les
lois physiques qui les rendent possibles. Or siles planches



sont magnifiques, I'idée, elle, s’est révélée fausse. Diderot
et d’Alembert n’avaient pas anticipé le fait que plus un
objet technologique est complexe, plus sa notice est
courte et plus son usage est rendu simple par son design.
Prenez votre smartphone : il est d’'une complexité effroy-
able, que presque personne ne maitrise vraiment, ce qui
ne nous empéche pas de l'utiliser avec aisance. De fait,
nous entretenons un rapport magique avec les objets
techniques. Contrairement a ce que pensaient les Ency-
clopédistes, ils masquent complétementles connaissances
scientifiques dont ils sont pourtant les produits.

Monique David-Menard "' : Ne faudrait-il pas centrer
Penseignement des sciences, non sur la distinction entre
science et recherche, ou sur le doute, mais sur Ia question
de savoir comment on sort d’une illusion, d’une erreur?
11 s’agirait de s’inspirer de Bachelard : les scientifiques
devraient peut-étre avant tout montrer, quand ils
s’adressent a des étudiants ou a des éléves, comment
nous sortons de nos erreurs — l'accés a une nouvelle
pensée plus vraie que la précédente supposant qu’on
s’éloigne d’une illusion préalable.

Etienne Klein : Je suis assez d’accord, mais il faut re-
garder comment faire en pratique. Est-ce que les profes-
seurs que nous avons, et ce n’est pas du tout une critique
que je leur adresse, sont actuellement capables de faire

11. Philosophe, psychanalyste et essayiste, Professeure émérite a I'Université Paris-
Diderot, ou elle a dirigé le Centre d'études du vivant, membre associée de la Société
de psychanalyse freudienne.
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cela? Pour ma part, je pense que I'enseignement des
sciences, c’est ce que je fais en tout cas dans mon propre
cours, devrait reposer sur I'idée de paradoxe. Je me suis
rendu compte empiriquement que c’est lorsque les éleves
tombent sur un paradoxe issu de leur propre raison-
nement qu’ils se mettent vraiment a réfléchir, puis a
comprendre. Si on ne découvre pas par soi-méme qu’on
aboutit a un paradoxe, on ne voit pas pourquoi il
faudrait modifier sa facon de voir. Vous avez parlé de
Bachelard : Bachelard disait que « faire de la science,
c’est penser contre son cerveau». Autrement dit, ce
qui nous oblige a changer d’idée, c’est la rencontre d’un
paradoxe. ’enseignement que j’ai regu en sciences, ¢’était
tout le contraire. Cela a failli me conduire a faire des
¢tudes de droit, c’est vous dire ! Je me souviens qu’en
classe de seconde, on nous avait appris le principe
d’inertie, énoncé par Galilée : « un corps qui n’est soumis
a aucune force a un mouvement rectiligne uniforme ».
A Pépoque, jallais au lycée a vélo, et je ne comprenais
pas : je constatais que quand je cessais de pédaler, mon
vélo s’arrétait. J’ai posé la question a mon enseignante,
qui m’a répondu : « Klein, vous manquez de sens phy-
sique ». Ce n’est que bien apres que j’ai compris que,
quand Galilée énonce ce principe, il a bien conscience
d’énoncer une loi qui est contredite par I'expérience
directe. Et ce qui est passionnant dans ce principe, qui est
un des principes fondamentaux de la mécanique, c’est de
comprendre comment une loi qui dit le contraire de ce
qu’on observe, explique ce qu’on observe en obligeant a
changer I'interprétation de ce qu’on observe. Sij’arréte de
pédaler d’autres forces continuent d’agir, le frottement de



Iair, du sol, de sorte que mon vélo finit par s'immobiliser.
C’estunrenversementincroyable etje pense vraiment que,
I’histoire des sciences étant impossible a enseigner dans
sa totalité, on devrait plutdt distiller des paradoxes qui
persuadent les éléves qu’ils ont des choses a apprendre,
et des plus excitantes. Et cela marche tres bien.

Avant la crise, j’avais une conception intellectuelle de la
vulgarisation : je pensais qu’en physique il y a quand méme
des idées incroyables, de belles idées qui marchent. Je
pense notamment a la physique quantique. La naissance
de la physique quantique, c’est quand méme quelque
chose qui d’un point de vue intellectuel est unique dans
I’histoire. En a peine dix ans, quelques jeunes gens établis-
sent un nouveau formalisme a partir de concepts qui
n’ont aucune impulsion empirique, c’est quand méme
assez magique. Donc je me disais qu’il faut en parler aux
gens au nom d’une forme d’équité démocratique. Méme
ceux qui n'ont pas fait d’études doivent étre en contact
avec ces idées. La démocratie, la République, c’est un en-
droit ou les connaissances, notamment, doivent pouvoir
circuler sans entraves politiques, intellectuelles, religieuses
ou philosophiques. Mais aujourd’hui, a la suite de la crise
sanitaire, j’ai une conception non pas intellectuelle de la
vulgarisation, mais politique. La vulgarisation est devenue
un sujet politique. Et je pense que la facon classique de
faire, qui a été¢ la mienne, principalement écrire des livres,
ne fonctionne pas si bien que cela. Il y a des gens qui
ne lisent pas de livres, en tout cas pas ces livres-la, donc
ce n’est pas avec un nouveau livre que 'on changera la
donne.
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Une méthode efficace serait, je crois, de se servir de
Pactualité pour distiller des explications scientifiques.
Par exemple, si on parle du nucléaire au journal télévisé,
profitons-en pour faire un petit rappel sur ce qu’est un
noyau, ce qu’est la fission, etc. Cela permettrait d’infuser
la science dans la facon de patler du monde qui nous
entoure.

Permettez-moi d’ouvrir une parenthése a propos de la
récente COP26. Elle s’est achevée en demi-teinte, avec
les larmes de son président Alok Sharma reconnaissant
que le compromis obtenu était décevant. Ce compromis
a été beaucoup critiqué au motif qu’il n’est pas a la
hauteur des enjeux, ce qui est certainement vrai. Mais
reconnaissons que le probleme posé est tout sauf simple.
Chacun dans son pays, au moins dans les démocraties,
apostrophe son gouvernement pour qu’il agisse, exige de
sa part des mesures draconiennes, réclame des investis-
sements massifs dans les énergies dites vertes, soi-disant
«renouvelables », ce qui est tres bien. Mais si nous étions
sommeés par la puissance publique de faire ce qu’il faut,
C’est-a-dire limiter nos déplacements, moins consommet,
renoncer aux énergies fossiles, adopter un mode de vie
extrémement sobre, de nombreuses résistances se mani-
festeraient, sans commune mesute avec les protestations
actuelles contre le « pass sanitaire »... Qui aime voir sa
vie bouleversée ?

Faisant ce constat, le prof qui dort éveillé en moi a envie
de dire qu’il faudrait d’abord faire davantage de péda-
gogie. Qui sait dire en quoi consiste précisément Ieffet



de serre ? Par ailleurs, la nature ne se laissera pas duper
par nos jeux de langage, aussi habiles soient-ils. Or, je
trouve que nous ne parlons pas bien de I’énergie. Je veux
dire, pas de facon juste, car nos phrases ne tiennent pas
compte de ce que nous ont appris les physiciens depuis
fort longtemps. Par exemple, dés lors que I'énergie d’un
systeme isolé demeure constante, il devient trompeur de
parler de « production d’énergie », car cette expression
laisse entendre que de Iénergie pourrait émerger du
néant. En réalité, il ne s’agit jamais que d’un changement
de la forme (électrique, thermique, cinétique...) que
prend I’énergie, ou d’un transfert d’énergie d’un systeme
a un autre, et non d’une création ex nihilo. Pour avoir de
I’énergie, c’est simple, il faut d’abord en avoir. ..

Pour les mémes raisons, on ne devrait pas parler de
« consommation d’énergie ». Car consommer la totalité
d’un kilojoule, ce n’est nullement le faire disparaitre : C’est
prendre un kilojoule sous une forme tres ordonnée (par
exemple de Pélectricité) et le convertir en une quantité
exactement égale d’énergie sous une autre forme, en
général moins ordonnée (de I'air chaud par exemple). En
bref, consommer de I'énergie, ce n’est pas consommer
de Iénergie, c’est créer de « I'entropie ». Les physiciens
désignent par ce terme la grandeur qui caractérise la capa-
cité d’'un systeme physique a subir des transformations
spontanées : plus grande est la valeur de I'entropie, plus
faible est la capacité du systeme a se transformer. En
évoluant, tout systéme augmente son entropie, c’est-a-
dire affaiblit sa tendance a évoluer. C’est la tout le sens
du second principe de la thermodynamique. L’entropie
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mesure en fait la « qualité » de I’énergie disponible dans
un systeme : au cours de ses transformations successives,
son énergie devient de moins en moins utilisable, puis
finit sa vie sous forme de chaleur.

Pour a nouveau les mémes raisons, il n’existe pas d’éner-
gies a proprement patler « renouvelables », car ce n’est
jamais I’énergie elle-méme qui se renouvelle, seulement
le processus physique dont on P'extrait (par exemple le
vent, ou bien ’émission de lumicre par le soleil)...

Bref, parler de fagon juste deI’énergie, etainsi comprendre
le sens des actions qui s’imposent en la matiére, suppose
un remaniement de notre vocabulaire. Il s’agit de parler
d’une facon qui tienne compte de ce que nous savons.

Henti Pigeat '* : Navons-nous pas aussi trop laissé
s’installer ce que I'on appelle, abusivement a mes yeux,
les sciences humaines? L’abus résidant dans I'emploi
du terme de science alors que ces disciplines ne sont
rationnelles que pour une faible part et qu’il s’en crée
une tous les quatre matins. Deuxiéme question, liée a Ia
premiére : quelle est Ia compétence des journalistes et
des responsables politiques ?

Etienne Klein : J’imagine que les journalistes sont des
q ]
personnes tiraillées, sommées tout a la fois d’informer et

12. Directeur et fondateur des Editions de I'llissos, il a notamment présidé le Centre de
formation des journalistes (CFJ) et I'Agence France-Presse (AFP).



de faire de 'audimat... Je n’aimerais pas étre a leur place.
D’autant qu’il y a la aussi un probleme de prolifération,
mais non nucléaire : a force de promouvoir la vétille
comme épopée du genre humain, les formes modernes
de la communication se transforment en une vaste poly-
phonie de I'insignifiance. Elles produisent une sorte de
magma informel que nul message élaboré, construit,
raffiné, ne parvient plus a transpercet.

Aujourd’hui, en réaction contre les exces simplistes du
scientisme, la science est de plus en plus visée par les
theses « relativistes », qui servent de socle a des critiques
de plus en plus vives de ses discours : pourquoi vous, les
scientifiques, ne respectez-vous pas les autres formes de
savoir, les autres démarches de connaissance ? Le vaudou
ou l'astrologie n'auraient-ils pas leur pertinence ? Votre
science « officielle » n’est-elle pas finalement un récit
parmi d’autres ? Comment pouvez-vous prétendre vous
référer a la rationalité alors que les jugements esthétiques
et les préjugés métaphysiques imprégnent sinon votre
démarche tout enticre, du moins certaines de ses phases ?
Et votre 1égitimité, qui semble si incontestable, est-elle
fondée sur autre chose que des effets de pouvoir ?

Cette doctrine bénéficie d’une sympathie intellectuelle
quasi spontanée, notamment dans les milieux étudiants.
Pourquoi séduit-elle tant ? Sans doute parce que, inter-
prétée comme une remise en cause des prétentions de la
science, un antidote a I'arrogance des scientifiques, elle
semble nourrir un soupgon qui se généralise, celui de
I'imposture : « Finalement, en science comme ailleurs
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tout est relatif. ». En légitimant une forme de paresse,
ce soupgon procure une sorte de soulagement : des lors
que la science produit des discours qui n’ont pas plus de
véracité que les autres, pourquoi faudrait-il s’échiner a
vouloir les comprendre, a se les approprier ? I fait beau.
N’a-t-on pas mieux a faire ?

Drautres auteurs dénoncent I'idéologie de l'objectivité
scientifique, arguant que les chercheurs sont gens par-
tisans, intéressés, et que leurs jugements sont affectés par
leur condition sociale, leurs ambitions ou leurs croyances.
Selon eux, I'objectivité de la science devrait nécessaire-
mentimpliquer 'impartialité individuelle des scientifiques
eux-mémes : elle serait une sorte de point de vue de nulle
part, un point de vue neutre, situé¢ au-dessus des passions
et des intuitions. Or, avancent-ils, la plupart du temps, les
chercheurs ne sont pas impartiaux. Par exemple, ils ne
montrent guere d’empressement a mettre en avant les
faiblesses de leurs théories ou de leurs raisonnements.
Lesprit scientifique, au sens idéal du terme, serait donc
introuvable, et la prétendue objectivité de la science
ne serait que la couverture idéologique de rapports de
forces dans lesquels la nature n’a pas vraiment son mot
a dire. Tout serait créé, et en définitive, la physique en
dirait moins sur la nature que sur les physiciens.

La meilleure parade contre ce genre de raisonnements
consiste a faire remarquer que si l'objectivité de la
science était enticrement fondée sur I'impartialité ou
Pobjectivité de chaque scientifique, nous devrions lui dire
adieu. Nous vivons tous dans un océan de préjugés et les



scientifiques n’échappent pas a la regle. S’ils parviennent
a se défaire de certains préjugés dans leur domaine de
compétence, ce n'est donc pas en se purifiant Pesprit
par une cure de désintéressement, comme je l'ai dit,
mais en adoptant une méthode critique qui permet de
résoudre les problémes grace a de multiples conjectures
et tentatives de réfutation.

Reste qu’on doit mettre au crédit de certaines sciences
humaines et sociales le fait d’avoir montré que Ihistoire
des sciences telle que les manuels la raconte est toujours
idéalisée. Elle fait la part trop belle a une rationalité
partiellement reconstruite apres coup, a partir de points
de vue rétrospectifs qui tendent toujours a ridiculiser les
anciens systemes de pensée. L activité scientifique y est
ramenée a un enchainement toujours bien ordonné d’ar-
guments et de preuves : une hypothese est avancée par
Monsieur X, dont les calculs prédisent que ; Monsieur Y,
qui veut vérifier les prédictions de Monsieur X, réalise
une expérience qui les confirme ou, au contraire, les
invalide, ce qui permet, soit d’adopter ce systeme théo-
rique, soit d’en forger un nouveau. Et ainsi de suite. Or,
dans la pratique, les choses se passent en général de
facon tres différente. D’abord parce que les découvertes
n’adviennent qu’au travers de processus largement
opaques a leurs agents. Ensuite, parce que le « style de
pensée » de la communauté des savants a une époque
donnée influe provisoirement sur la mani¢re dont les
concepts scientifiques se construisent et finissent par
s’imposer en coordonnant autour d’eux des groupes qui
les promeuvent.
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La vulgarisation scientifique est-elle un échec ?

Nucléaire, climat, vaccination, 0GM, théorie de I'évolution. .. La science se trouve
prise en otage de la post-vérité et de la désinformation.

Imaginez que depuis des siecles, tout le monde vous ment en affirmant que la Terre
est ronde... En réalité, elle est plate. Cette conviction est partagée par de plus en
plus de personnes a travers le monde ! Dopée par des complotistes sur les réseaux
sociaux, la théorie de la Terre plate se répand rapidement, en dépit de toutes les
preuves scientifiques.

Et depuis le début de Ia crise sanitaire, chacun peut constater que la vulgarisation
scientifique n'a pas été trés efficace face aux théories abracadabrantesques.

Le phénomene interroge la place de la recherche scientifique dans le débat public et
politique. Pour faire face aux défis générés par ce phénomene, Etienne KLEIN nous
fait I'amitié de répondre a nos questions et met en lumiere le fait que désormais «la
vulgarisation est devenue un sujet politique ».
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