| - FEtienne Klein
“LE CORONAVIRUS NOUS MET
ANU, INDIVIDUELLEMENT
ET COLLECTIVEMENT”

Comme pour ['escalade en montagne, le philosophe des sciences décéle
dans I'épidémie de Covid et ses conséquences sur notre vie sociale une dimension
« authentiquement métaphysique ». I s’en explique.

Propos recueillis par Guyonne de Mentjou

tienne Klein ignore les frontie-

sophie, le rock, Palpinisme et
Iamour. Tout est réel, il faut
donc 'embrasser. Philosophe
. des sciences au Commissariat
4 I’énergie atomique et aux
énergies alternatives (CEA),
g ol il explore les conséquences
| philosophiques des découver-
tes des physiciens, il gravit sou-

s #EEL ventlessommets, afin de chan-
. ger de perspectwe sans en abolir aucune. Entre deux
confinements, il publie un livre d’entretiens au grand aix,
eéchevelé comme lui, avec Fabrice Lardreau : Psychisme as-
censionnel. Un refuge en haute montagne.

Conunent abovdez-vous ce second confinement ?

Un peu moins bien que le premier, Durant le printemps,
nous étions nombreux & avoir ressenti une forme de repos
psychique : le rythme du monde avait tellement ralenti que
nous pouvions enfin nous sentir synchrones avec lui,
débarrassés de impression oppressante d’&tre « en
retard » par rapport & lui, ce qui a sans doute aidé 4 nous
rendre I'assignation 4 domicile plus supportable. I’ordi-
naire, ceux qui écrivent des livres doivent s’autoconfiner,
les soirs ou les week-ends, et imposer leur mise en retrait A
leurs proches, ce qui peut engendrer un sentiment de culpa-
bilité. Pendant le confinement, ils n’avaient plus 2 le faire,
Mais'ce second confinement, avec ses airs de déja vécu,
sannonce plus difficile, d’autant qu’il se déroule alors que
fes jours raccourcissent.

Ou'avez-vous appris grice au confinement ?

Beaucoup de choses, mais ancune qui soit trés originale.

res entre la physique, la philo-

Tout a déja été dit par Antonin Artaud dans Le Thédtre et
son double. Il faisait remarquer qu’une épidémie a ceci de
commun avecle thétre qu’elle pousse les humains & se voir

. tels qu’ils sont : « Elle fait tomber le masque (sic 1). » En
“marge des ravages qu’il fait ef va continuer de fairs, le coro-

navirus a bien quelque chose d’authentiquement méta-
physique : il agit sur nos vies comme un produit décapant
trés efficace. C'est méme une sorte de chalumeau qui pul—
vérise la plupart de nos travestissements. Nous voila mis &
nu, individuellement et collectivement. En clair, nous ne
pouvons plusnousrater. A titre personnel, I hyperacuf que
J'étais a pris pleinement conscience d*une évidence parfai-
tement banale : prendre le temps de faire les choses permet
de roieux Jes faire..

Quelles séquelles cette épidémie va-t-elle nous laisser ?

Je ne sais pas. Certains historiens avancent que presque
toutes les pandémies des siécles passés ont enclenché, peu
de temps apres leur achévement, des mécanismes d’amné-
sie collective. Il s’agissait de laisser loin derriére soi les
catastrophes et les traumatismes qui les avaient accompa-
gnées. Du coup, les lecons qui auraient pu en 8tre tirées
wont guére été reternues, la priorité étant chaque fois de
réactiver la vie d’avant d'une fagon encore plus frénétique,
de rattraper aussi rapidement que possible le temps perdu.
Mais il se pourrait que le coronavirus, parce qu’il est par-
venu a lui tout seul a faire bifurquer le destin planétaire,
nous donne 'occasion d’échapper a cette fatalité. Aprés
tout, luia sans doute les moyens de changer le monde pour
de ben, d’autant que nul d’entre nous ne se sentait
vraiment 4 I’aise avec le « monde d’avant ». Ce constat
n'implique toutefois pas que nous serons a 'aise dans le
« monde d’aprés », mais il invite au moins 4 tenter d’aller
voir ce qui sy dessine. Jose espérer qu’au moins les

poignées de main et les bises reviendront vite. Nous som- —»
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mes des Latins, nous avons besoin de nous saluer avec nos
COIpS.

Qu’avons-nous appris sur le statut de notre espéce ?

Nous savons encore mieux qu’auparavant que les grandes
pandémies a venir seront des « zoonoses » —c’est-a-dire des
infections virales brisant la barriére interespéces pour se
propager de 'animal 4 ’homme —, dont la diffusion est
favorisée par les bouleversements écologiques induits par
Pactivité humaine. Il est donc grand temps de prendre acte
du fait que nous ne pourrons pas nous abstraire du monde
anotre guise. L’humanité ne constitue nullement une bulle
autonome. Faisant partie de la nature, elle ne saurait s’en
¢manciper radicalement. Curieux renversement, au
demeurant : alors qu’encore tout récemment, certains
techno-prophétes prédisaient notre imminente libération
des soucisliés  ]amatérialité de notre corps grice aux nou-
velles technologies, nous voila cruellement et brutalement
ramenés a notre « socle biologique ». '
L’homme moderne est-il psychiquement armé pour affvonter
cette crise sanitaire mondiale ?

Jai appris par mon ami Frangois Jullien qu’en

“Je crois que la valeur de la vie, de la vie présente, s’enracine
d’abord dans la connaissance de sa précarité essentielle”

- de fagon progressive les expériences vécues. Exister vrai-

ment, c’est en somme porter en soi une histoire de sa vie,
c’estla déployer dans des variations de temporalité, ressen-
tir 'angoisse oula joie, la fatigue oula pétulance. Bref, c’est
plemement ressentir qu’on vit. Le philosophe Henri Mal-
diney a écrit : « L'existence est une exclamation dans le vide
éclaté. » Je ne saurais mieux exprimer la puissance vitale
qu’offre & mes yeux la fréquentation des cimes. Quand on
se trouve dans des passages délicats, on passe par des pha-
ses de grande concentration : dans ces moments-la se met
en place une « présence au présent » qui est d’une trés
grande densité. L’esprit ne divague pas. Il devient « mince
comime une main », comme dit joliment Artaud. A contra-
rio, quand on se trouve dans des passages faciles, 'esprit
peut quitter la gangue d’espace-temps ot est confiné le
corps, et se mettre a flotter librement dans toutes sortes
d’ailleurs... En montagne, on « s’excurse » au-dela de soi.
Dans votre livre, vous évoquez la cordée, une image utilisée
aussi par Emmanuel Macron... ‘

Lamontagne étant un milieu qui peut &tre brutal, on y sur-
vitmieux a deux que seul. Il est certain que esprit

chinois lemot « crise» se traduit par wei-fi, qui lui-
méme se retraduit par « danger-opportunité ».
Peut-Etre est-ce en définitive la meilleure facon de

SERRANT fEriuy

Ot

de cordée, on aimerait le voir un peu plus dans la
" vallée ou en ville. Une cordée est forte et élégante
quand elle procede d’une alchimie a la. fois silen-

nommer ce qui nous arrive. Nous devons en effet (nidisntbt e cieuse et efficace : les messages passent par le biais
geérer des risques inédits, de différentes natures,ce | pderuaionne. | . delacordeelle-méme, quise tend et se détend telle

qui nous ameéne & nous réorganiser sur de mul-
tiples plans. Mais ce faisant, nous faisons advenir
des opportunités favorables, de nouvelles poten- | *
tialités pour I’action aussi bien que pourla |
réflexion, qui pourraient laisser des traces. Toutle
defi consiste a les apercevoir. En serons-nous col-
lectivement capables ? L’avenir le dira. Prenez
I’exemple de "alpinisme, dont Ihistoire est
émaillée d’histoires de chutes plus ou moins dra-

« Psychisme
ascensionnel »,
d'Etienne Klein,

avec Fabrice

une relation entre deux personnes, sans qu’il soit
impératif de parler. La corde est le lien physique
qui symbolise engagement solidaire de deux
étres dans un méme destin. Grimper ensemble,
c’estétreresponsable 'un del’autre et réciproque-
ment, sans que cette responsabilité puisse étre
précisément localisée : elle est diffuse et partagée.
T aime cette idée. La cordée est 'incarnation phy-
sique et spirituelle la plus élevée — au sens propre
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matiques. Certaines ont étéirréversibles, handica- - (entretiens), . comume au sens figure ! — de ce que peut &tre une
pantes ou fatales. Mais dans certains autres cas, Arthaud, relation humaine. Il serait d’ailleurs bon qu’on
aux issues moins définitives, il arrive que la chute 160 p., 13 €. s'inspire d’elle & des altitudes plus basses, mais

ait une puissance destinale, qu’elle offre 4 la per-
sonne qui en est victime I"occasion d*un renouveau, d*une
sorte de rédemption, d'un départ sur un meilleur pied.

C’est le mieux que nous pouvons nous souhaiter : une

bonne « catabase sotériologique ».

Avez-vous Uimpression d’existei davantage lorsque vous étes
en train de gravir un somimnet ?

Assurément, car « rares sont ceux qui dorment en mon-
tant », comume Pécrivait Gaston Bachelard. U'ascension
vers un sommet est d’abord une exploration intense, un
compagnonnage singulier avec son corps pendant un
temps donné. Aristote avait distingué deux facons d’exister
pour les étres vivants. Il y a d*une part la vie végétative, qui
semaintient dans un échange avec lemonde extérieur réglé
demaniére invariable, et il y a d’autre part la vie qui intégre

sans forcément faire référence au concept ambigu
de « premier de cordée ».
Quel est votre rapport a la mort ?
Bien siiz, je n’ai aucune idée de ce qu’est la mort. Mais je
crois que la valeur de la vie, de la vie présente, s’enracine

" d’abord dans la connaissance de sa précarité essentielle :

tout instant vécu prend de I'éclat dés qu’il se détache du
fond obscur de la mort. Je vois done la mort comine une
sorte de mur sur lequel est fixé un miroir qui m’oblige &

. 1éfléchir mon existence. Je vais mourir. Soit | C’est doncle

moment ou jamais d’aimer la vie, heureuse ou malheu-
reuse. De gravir, si je le peux, cette montagne au sommet
enneigé, simplement parce qu’elle est 1a. Du moins de ten-
ter quelque chose, de coloniser I'éphémeére, si possible avec
¢€légance. m Propos recueillis par Guyonne de Montjor
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