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Avant-proposAvant-propos

Nous baignons dans un environnement numérique 
qui apporte chaque jour son lot d’innovations ; nous y 
sommes désormais habitués et regardons chacune en 
fonction de son utilité potentielle pour nous-mêmes.

Pierre Bellanger nous conduit à regarder au-delà de cette 
approche fragmentée au fil de l’eau, et à prendre conscience 
de l’impact civilisationnel qu’a leur généralisation. Cette 
prise de conscience est indispensable si nous voulons 
avoir quelque chance de nous adapter faute de pouvoir 
adapter un phénomène d’ores et déjà hors de contrôle.

L’esprit humain s’est formé au cours d’une histoire longue 
de centaines de milliers d’années en se confrontant au 
réel, tel que ses sens les lui représentaient. La culture l’a 
conduit, progressivement et tardivement à étendre sa 
réflexion à son propre fonctionnement, d’abord reconnu 
à partir de ses manifestations visibles, et de renforcer 
ainsi sa capacité d’appréhension du monde.

Mais comment cette auto-programmation de l’intel-
ligence humaine acquise et consolidée sur un temps si 
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long pourrait-elle s’adapter en l’espace d’une génération 
au monde que décrit Pierre ?

La réalité n’est plus ce qu’elle parait-être et l’apparence 
prend la consistance du réel, devient même réalité 
en soi ; l’espace devient infini, l’ubiquité possible, la 
localisation des choses incertaine ; le temps n’est plus 
le jour, la saison ou la vie d’un homme, mais l’infime 
fraction d’une seconde ou une éternité virtuelle ; les yeux 
voient l’invisible et les oreilles captent des sons du bout 
du monde.

Toutes les limites, toutes les frontières qui définissaient 
les choses et les concepts à partir desquels l’esprit humain 
et le langage se sont forgés s’effondrent.

Les conséquences immédiates sont impressionnantes : le 
travail, la santé, l’éducation, les loisirs et même la guerre, 
tout change.

La structuration politique des sociétés devrait suivre ; 
après avoir reposé longtemps sur la force des armes, 
la détention des terres, puis la capacité industrielle, le 
pouvoir est en train de passer aux mains des détenteurs 
de l’information sous toutes ses formes : le savoir, 
l’invention, mais aussi le renseignement banal, la data, 
dont la connaissance acquise légalement ou non en grand 
nombre et en continu permet de reconstituer un double 
numérique de chacun, dont le contrôle permettra celui 
de la personne réelle dans un but commercial, religieux, 
politique ou mafieux.
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Au-delà de leurs conséquences factuelles, ces phénomènes 
impressionnent d’autant plus qu’ils résonnent avec 
d’autres, de nature différente, mais dont les conséquences 
peuvent provoquer des évolutions de mêmes sens : la 
manipulation de la vie par la biologie, la transformation 
de la matière par les nanotechnologies, l’expansion 
de l’action humaine loin de la terre (Voyager est à 21 
milliards de km) donnent le sentiment que l’homme est à 
nouveau confronté, comme il a dû en avoir le sentiment 
à son apparition, à un nouvel infini, alors qu’il croyait 
avoir maîtrisé le monde qui l’a vu naître.

Saura-t-il développer naturellement ou – pour tenir 
compte de l’urgence – artificiellement un supplément 
d’intelligence pour retrouver une relative maîtrise de son 
destin ou provoquera-t-il sa chute finale en tentant de 
restaurer un monde perdu ?

			                       Jean-Claude Seys 
Président de l’Institut Diderot
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L’ignorance de la suite est notre horizon. 

Au XXIe siècle, la fusion de l’informatique et des télé-
communications a engagé la révolution des réseaux. Et 
nous n’avons aucune idée de ce qui nous attend.

Nous nous trouvons dans la même situation que 
Copernic, Galilée, Descartes et Newton, au XVIIe siècle, 
lorsqu’ils déclenchent la révolution scientifique. Com- 
ment imaginer alors le choc immense que cette émanci-
pation de la raison allait produire jusqu’à renverser les 
pensées traditionnelles et les ordres anciens ?

Et de même, lorsqu’au début du XIXe siècle, la conju-
gaison des progrès techniques et des inventions lance 
la révolution industrielle, comment prévoir, il y a deux 
cents ans, qu’elle provoquerait la déflagration d’un si 
brutal bouleversement planétaire ?

Les fulgurances isolées de certains penseurs ne furent 
d’ailleurs reconnues qu’après coup, assourdies dans ce 
qui apparaît, aujourd’hui, comme l’ahurissante naïveté 
collective de ces époques initiales.

La souveraineté 
numérique
La souveraineté  
numérique
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Aujourd’hui, notre compréhension de la dynamique des 
réseaux est équivalente à celle de la vision du futur d’un  
naturaliste de l’Ancien Régime ou d’un ingénieur des mines 
de 1850. Le séquençage de l’ADN pour l’un ou le micro-
processeur pour l’autre sont au-delà de leur imaginaire. 

Tel est donc le réseau, il est au-delà de notre champ de 
pensée.

Nous venons d’un monde lent et déconnecté où chaque 
objet à des propriétés intrinsèques et les actions sur 
ces objets ont des résultats prévisibles. Nous sommes 
désormais dans un monde rapide et connecté. Ici, chaque 
objet relié au réseau devient le réseau lui-même et donc 
ses propriétés, sa nature, changent fondamentalement. 
Chaque action n’est plus définie par sa cible, mais par ses 
relations, car désormais connectée, l’action se répercute, 
s’inverse, s’amplifie, se combine, mute sur le réseau entier. 
La prévision mécanique est remplacée par un nuage de 
possibles surprenants et contradictoires. Il n’y a plus une 
somme de problèmes à résoudre, mais la crépitation de 
symptômes en résonance d’un réseau en explosion.

Le réseau, en grandissant, ne gagne pas seulement en 
taille, ses propriétés changent. Chaque nouvelle con-
nexion change le réseau. Un réseau social d’amis peut 
devenir, ainsi, le vecteur d’un ultra-ciblage publicitaire 
puis un système de contrôle social et de manipulation 
de masse, puis enfin le socle de l’oppression numérique 
d’un gouvernement autoritaire.

Nous ne savons absolument pas quelles sont les 
prochaines étapes de mutation du réseau.
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LA COLLISION DES IMAGINAIRES

En Europe, la vision du réseau est américaine. 

Aux États-Unis, Internet, d’abord porté à ses origines 
par l’armée, devint la belle symbiose entre l’université 
et la créativité des sixties pour évoluer ensuite en une 
alliance entre de hardis entrepreneurs et l’industrie du 
renseignement pour proposer, en échange de données, de 
merveilleux services autant appréciés qu’indispensables. 

Internet est devenu aujourd’hui l’extension informatique 
des États-Unis, pour une forme nouvelle de puissance : 
le cyber-empire. 

Internet nous a d’abord été présenté comme une 
inversion du monde contemporain. Sur Internet, au-
cune loi ne s’applique, aucun règne étatique n’affecte 
sa puissance libertaire… Sur Internet, les petites 
entreprises deviennent gigantesques à toute vitesse ; 
l’audace et la vision permettent de perdre des milliards 
et d’en gagner autant… De jeunes dieux en tee-shirt 
culbutent l’Ancien Monde. Sur Internet on trouve de la 
love money, des business angels, des venture capitalists, 
un pêle-mêle de start-up, une flopée de licornes et un 
nuage omniprésent…

Dans cette économie du troc, nous échangeons les 
services contre des données, qui permettent par la 
connaissance qu’elles apportent sur nous-mêmes et 
les autres d’orienter nos choix, et donc de restreindre 
notre liberté personnelle et collective. Mais ce qui est 
merveilleux, c’est que tout est gratuit !

21,918,440,34,2

38,4

54,2

38,9

204,1

6,8

286,9
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Et nous avons imités les Américains, point par point, 
avec la conscience d’un premier de la classe. 

En Mélanésie, lors de la Seconde Guerre mondiale, 
terres occupées successivement par les Japonais et les 
Américains, les Papous virent atterrir sur des pistes de 
fortune de grands oiseaux de métal déversant de leur 
ventre des biens extraordinaires. Après le départ des 
armées, les indigènes construisirent de fausses cabines 
d’opérateurs radio et, par des micros sculptés dans le 
bois, demandaient le retour des dieux célestes. Des pistes 
furent aménagées et, mimant le personnel au sol, les 
autochtones levaient les bras pour guider des appareils 
imaginaires. Cette croyance et ces pratiques formèrent 
un culte qui perdura quelques décennies et fut appelé le 
Culte du Cargo.

Nous pratiquons en Europe le Culte du Cargo de 
l’Internet : nous faisons tout comme les Américains. 
Nous avons les start-up, les jeunes diplômés, les fonds 
d’investissements et les encouragements publics… Et 
pourtant rien ne se passe comme là-bas. Car quels sont 
nos géants numériques européens qui emportent tout 
sur leur passage ? 

Il manquait à ces Océaniens la compréhension de la 
civilisation industrielle en guerre et dont ces dispositifs 
n’étaient que la manifestation. 

Il nous manque la prise de conscience de l’incroyable 
appareil d’État qui soutient l’Internet américain et dont 
la monnaie illimitée est le dollar et la monnaie réelle sont 
les données. 
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Données qui sont recueillies désormais par une industrie 
du renseignement aux multiples extensions, associant 
mondes civil et militaire en une galaxie complexe, con-
currentielle, disposant de moyens exceptionnels, et donc 
au final, malgré ses propres déficiences, redoutablement 
efficace.

Dans un monde informationnel, le prédateur est celui 
qui voit, la proie est celui qui est vu. Dans un monde 
informationnel, la donnée est capitale, la donnée est le 
capital. Jadis, le pouvoir était à l’investissement, aujour-
d’hui le pouvoir est au renseignement.

Et nous sommes cette proie : une chèvre attachée au 
piquet de la mythologie numérique, s’affublant elle-même 
d’un fier masque de carton figurant un tigre.

La guerre est l’état naturel sur le réseau puisque s’y 
affrontent des empires en mouvement. On nous fait 
croire que c’est la paix. La paix sur le réseau, c’est quand 
on ne sait pas qu’on est en guerre. 

Tel est notre étrange mélange d’illusion et de défaite en 
Europe. 

Dans le même temps, les génies stratosphériques amé-
ricains qui pilotent ces époustouflants opérateurs numé- 
riques globaux vivent dans un écosystème technique 
ultra-compétitif  en accélération constante dont les capa-
cités physiques doublent chaque année et les capacités 
logicielles croissent 43 fois plus vite encore. Cette vélocité 
donne une incroyable peur de tout perdre à la seconde 
suivante. Mais aussi confère un incroyable sentiment de 



14

puissance. La cocaïne, à côté de cette dynamique, c’est 
du sucre de barbe à papa.

C’est une autre mythologie qui prend place alors : celle 
de l’humain vu comme une machine molle et humide, 
réduite à un nombre si dépassable d’opérations par se- 
conde. Le biologique cède la place à la machine de silicone, 
consacrée prochaine étape cosmique. Les humains de 
demain, élus ou esclaves, s’hybrideront avec la machine ; 
les uns pour atteindre les étoiles, les autres pour simple-
ment survivre.

Telle est la démesure ascensionnelle de nos alliés d’outre-
Atlantique.

Supériorité américaine et crédulité européenne : ce qui 
les rassemble c’est leur ignorance de la suite.

 
 
INTERNET, DE LA RAISON A L’INCONSCIENT 

Internet, à ses origines, dès lors qu’il se lie au milieu 
universitaire, informatique et technophile est une conju-
ration d’intellectuels pour créer un monde meilleur par 
le code et la connexion. C’est donc un projet kantien. 
C’est-à-dire une expression de la raison, des facultés 
de connaître, de comprendre et d’ordonner le monde 
par les sciences, les explications, les délibérations et les 
éclaircissements. 

C’est sans cesse le discernement, l’esprit critique, les 
concepts qui s’y partagent, se débattent et s’échangent. 
Le Web et le langage hypertexte sont le projet et la mise 
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en réseau de tous les documents, de tous les mots et 
donc de toutes les idées.

La réticulation de tous les savoirs et de tous, indivi-
duellement et collectivement, est la culmination du projet 
du siècle des Lumières de promouvoir les connaissances 
et, par là même, de libérer les individus et les sociétés 
de l’obscurantisme et de la tyrannie. Cette sortie des 
ténèbres est la clef  du progrès de l’humanité. 

Cet Internet des idées s’accrut d’un Internet des désirs et 
ce fut le triomphe de la réponse aux demandes solvables : 
le commerce. Nous sommes alors dans l’Internet d’Adam 
Smith, père du libéralisme économique. 

Enfin, l’une des attentes les plus fondamentales, la 
relation aux autres, trouva une expression inimaginable 
auparavant par le courrier électronique, les réseaux 
sociaux destinés au grand public et les applications de 
messagerie. 

Tous les individus, égaux en accès, en relation directe 
avec tous les autres à l’échelle planétaire, c’est pour la 
première fois une démocratie insubmersible qui se pro-
page partout. C’est la fin de la censure, de l’oppression 
et de toutes les dictatures. De la conversation entre 
tous émergent la lumière et le triomphe ultime de la 
raison. C’est ici que naît la belle expression d’intelligence 
collective.

Mais ce n’est pas cet Internet que nous vivons. Nous 
assistons sur le réseau au raz-de-marée de l’imaginaire, 
de l’émotion, des refoulements, des pulsions et du rêve. 
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Nous quittons le réseau favori des Encyclopédistes 
pour l’Internet de Freud et de Jung. C’est l’Internet de 
l’inconscient.

Ce retournement s’explique parce que le réseau a connu 
une croissance cérébrale inversée : il a commencé par le 
néocortex préfrontal des idées, de la motivation et de 
l’attention, puis a développé les aires sous-corticales : 
les sens, les émotions, la mémoire, puis enfin le tronc 
cérébral, cerveau le plus ancien, garant de la survie et 
de la satisfaction des besoins primaires et jadis appelé le 
cerveau reptilien.

Bien sûr, il ne s’agit là que de représentations sommaires 
et partielles, toujours interdépendantes, superposées et 
donc forcément contestables. Mais ce qui compte ici, ce 
n’est pas la qualification imparfaite des étapes, c’est la 
dynamique à l’œuvre.

Internet est une cérébralisation du monde et ce cerveau 
numérique est à l’image du cerveau humain : la majeure 
partie de ses processus sont subconscients. 

Car, en effet, un siècle de travaux scientifiques montre la 
puissance de cet inconscient jusqu’à questionner notre 
libre arbitre qui pourrait n’être qu’un subterfuge, une 
astuce de notre inconscient, pilote invisible contrôlant à 
notre insu nos émotions et nos choix.

L’immergé est le principal de nos processus cognitifs, il 
domine et conditionne notre perception du monde et les 
décisions que nous y prenons. 
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Un logiciel, un algorithme sont de la pensée humaine 
codée. Seul un tiers de nos capacités cérébrales serait 
dédié à la cognition rationnelle. Si la majeure partie du flot 
de nos pensées ressort de ces dimensions inconscientes, 
dès lors que le réseau se développe, il quitte le domaine 
de la raison, du contrôle et de la connaissance de sa 
propre pensée. Internet code et relie les rêves. Pour faire 
américain et donc être pris au sérieux, je dirai : the dream 
is the network.

La majeure partie de notre temps se passe dans l’ima-
ginaire, celui du sommeil, des divertissements et de nos 
propres pensées et tout débute dans l’imaginaire. Et 
voilà que tous ces rêves individuels s’entrelacent sur le 
réseau, s’y combinent et s’y démultiplient.

Et la mémoire est au cœur de l’inconscient : le volume 
des données stockées double tous les deux ans, c’est 
donc un inconscient exponentiel qui est en cours de 
création.

Et par extension, cette croissance cérébrale inversée 
se prolonge à l’organisme, à la société, au territoire : 
l’innervation de la réalité par le réseau et ses capteurs 
ainsi que l’omniprésence des machines à tous les niveaux 
rompt ainsi par ce tissage numérique la distinction 
cartésienne traditionnelle entre l’esprit et le corps. 
La capacité de mise en réseau est illimitée. Tout sera 
connecté. Tout sera maillé et fusionné à la machine. 
La majorité des informations circulantes et montantes 
proviendront d’ailleurs de ce réseau subconscient col-
lectif  et global. 
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Voilà donc le réseau : un cortex rationnel qui évolue 
en s’ajoutant un cerveau subconscient collectif  puis 
un corps numérique universel. C’est ce réseau qui 
devient le support de nos sociétés. C’est cet Internet de 
l’inconscient qui devient le réseau et donc le monde.

Quel paradoxe : le summum de la raison et du calcul 
accouche du rêve !

Pour comprendre le réseau, aujourd’hui et demain, il faut 
comprendre sa dimension de psyché collective incons-
ciente. C’est le retour au rêve, grâce aux machines.

Les humains ont toujours vécu dans un monde magique. 
Dans la tradition de nombre de cultures d’aborigènes 
australiens, le monde apparent fut précédé et provient 
de ce qui a été traduit par le Temps du rêve. Ce temps 
métaphysique, éternel et incréé, peuplé d’êtres surnaturels 
et de créatures spirituelles, est l’origine de tous les êtres 
et de toutes choses. Cette dimension sacrée est l’avant-
naissance et l’après-mort. Ce que nous appelons le réel 
n’est que la trace, la conséquence de ce rêve permanent. 
Tout ce qui existe est lié en une interdépendance vivante 
issue du Temps du rêve. 

Le rêve est la cause continue du monde.

Dans cette cosmogonie, la vie sur Terre et les êtres 
humains proviennent d’un gigantesque serpent  arc-en-ciel 
venu du rêve. Réfugié désormais dans les profondeurs, il 
gouverne le monde par ses pensées.

Internet devient l’inconscient. Le rêve sur lequel le monde 
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prendra sa source. Internet est le grand serpent arc-en-
ciel australien. Et notre monde largue les amarres d’avec 
une parenthèse de trois siècles de raison pour l’océan 
inconnu du rêve.

 
 
LA FIN DU RÉEL

Une des caractéristiques supposées de l’inconscient 
est l’incapacité de différencier le réel de l’imaginaire. 
Dépourvu d’accès aux sens, l’inconscient vit aussi inten-
sément une situation évoquée que vécue. Tout est vrai 
pour l’inconscient.

Le réel est difficilement falsifiable. Le numérique, en 
revanche, permet tous les trucages. Et celui qui les 
décèlera se verra à son tour contesté. En fait, et c’est le 
paradoxe, la machine logique et sa capacité de représenter 
le réel, font disparaître ce dernier. Il n’y a plus de vérité 
sur le réseau, il n’y a plus de vrai, il n’y a plus de réel. 
L’Internet devient l’inconscient du monde.

La capacité à générer des données imaginaires va ex-
ploser, c’est un déluge d’informations erronées qui va 
submerger le réseau tout entier.

Le pillage des données auquel nous participons repose 
sur la confiance dans les informations recueillies. Les 
biais pour orienter nos comportements au bénéfice 
de tiers ne sont pertinents que parce que les données 
sont exactes. L’économie de la data, l’espionnage de 
masse comme modèle économique ne résistera pas aux 
renseignements fictifs générés par les consommateurs.
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De même, la surveillance de masse, le contrôle policier 
ou la transparence forcée des populations par le réseau 
ne tiennent que parce que les données captées ne sont 
pas altérées. 

Jamais la surveillance industrielle des populations asso-
ciant les entreprises et les agences d’État n’avait été aussi 
massive et efficace. Depuis leur première échographie 
publiée sur les réseaux par leurs parents, jusqu’à leur 
dernier post, environ 70 000 à l’âge de 18 ans, les géné- 
rations post-Internet sont tracées et analysées. Cette 
visibilité altère les comportements et l’identité : chaque 
acte condamne à l’infini. Mais désormais, cette incarcé-
ration dans ses propres données n’est plus une fatalité.

Car, demain, un tourbillon de fausses données gavera les 
capteurs d’informations trompeuses. Un trajet dans la 
ville générera dix parcours de traçabilité plausibles, mais 
factices. Nous fabriquerons à la volée des conversations 
feintes, des clics détournés et des requêtes contrefaites. 
Chacun générera une quantité invraisemblable de fausses 
données personnelles.

Le simulacre a son modèle numérique : lorsque deux 
machines apprenantes sont mises en compétition, on 
appelle cela un réseau accusatoire génératif, le système 
se perfectionne jusqu’à produire du vraisemblable. 

Et la voie est tracée par les pionniers : ce que les hackers 
ou bidouilleurs numériques font actuellement, le grand 
public le fera naturellement dans dix ans. 

Les individus, les entreprises, les États produiront des 
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nuages de données incorrectes pour protéger leurs 
données objectives, créant ainsi un brouillard protecteur. 
Lutteront contre ce brouillage des machines cognitives 
survoltées, mais elles seront sans cesse surpassées par 
les assistants cognitifs qui généreront du doute à grande 
échelle.

Plus de preuve, plus de trace, plus de son, plus d’image, 
de texte, de vidéo qui ne puissent avoir été entièrement 
falsifiés et injectés comme tels sur le réseau, avec toutes 
les métadonnées contrefaites.

Le clonage de voix est une réalité. Avec une minute 
d’enregistrement, les sociétés Lyrebird et WaveNet re-
constituent numériquement la voix d’un individu pour 
lui faire dire ce que l’on souhaite.

De même, l’université Stanford a présenté une démons-
tration de contrôle facial où les expressions du visage 
d’une personne filmée en direct sont modifiées par les 
mimiques d’un acteur : la machine reproduit en instantané 
ses mouvements avec la figure du personnage cible.

Ces falsifications appelées en anglais deepfakes et en 
français hypertrucages vont s’attaquer aux individus, 
organisations et États. Cet hyperréalisme du faux est à la 
portée d’un utilisateur moyen. Un visage photographié 
sous différents angles peut se retrouver à la perfection 
remplaçant la tête d’un autre.

Que devient la justice sans réalité ? Le principe même 
du procès est la recherche de la vérité. Qu’advient-il de 
cette procédure si les parties en présence ne présentent 
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pas seulement leur version, mais leur réalité falsifiée, ou 
non. Il y aura des applis pour fabriquer de la vérité. Il 
sera aisé de prétendre que le réel n’est qu’une usurpation 
malveillante. Qui le saura ?

La course à la détection des vidéos trompeuses ne finira 
jamais. Le seul antidote sera de ne plus croire les images, 
les vidéos, toutes les représentations électroniques : 
quelle arme contre la réalité, donc contre le lien commun, 
donc contre la démocratie !

Et bien entendu, ces hypertrucages, contestés par le 
système, lui-même discrédité, nourriront des esprits 
affamés de confortantes confirmations de leurs réalités 
oniriques et qui, d’ailleurs, ne se priveront pas d’en 
produire directement. 

Un groupe de juristes américains a envoyé en juillet 2018 
une lettre au directeur de la National Intelligence, qui 
coordonne les services de renseignements, demandant 
de prendre des contre-mesures contre les hypertrucages. 
Ils alertent sur le fait que ces truquages ont le potentiel 
de bouleverser tous les aspects de notre société.

De son côté, l’agence de recherche militaire américaine  
la DARPA considère la détection des hypertrucages  
comme une question de sécurité nationale. Elle a entrepris 
depuis 2016 un programme de recherche de riposte. De 
petits détails alertent : clignement des yeux, pulsation 
des veines du cou… Immédiatement corrigés par les 
faussaires. Selon certains experts, le faussaire gagnera 
toujours. On ne peut que tenter d’accroître son niveau 
d’effort, de talent et de risque.
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L’hypertrucage peut manipuler une conversation sur le 
vif  et changer nos propos. Qui pourra dire demain que 
l’appel d’un conjoint ou qu’un participant à une visio-
conférence ne sont pas des hypertrucages en direct ?

Les logiciels de base de ces techniques se trouvent gra-
tuitement sur le réseau. 

Nos rêves offrent parfois ces incongruités de situation  
ou ces outrances de comportement. Elles seront désor- 
mais aussi réelles que la réalité, comme pour notre 
subconscient.
 
L’University College de Londres a développé un pro-
gramme My Text in Your Handwriting qui reproduit 
fidèlement l’écriture manuscrite d’un individu à partir 
d’un simple échantillon.

Luka, un robot conversationnel mimique les personnages 
de la série Silicon Valley en s’inspirant des répliques des 
personnages sur les deux premières saisons. Le robot ré-
pond en générant des phrases nouvelles à la manière de son 
modèle. À l’avenant, grâce à la collecte des messages d’une 
personne décédée, le robot permet de continuer à échanger 
avec lui. C’est le monde décrit par Philip K. Dick dans 
Ubik. C’est le monde du rêve, celui aussi de l’après-mort.

Manipulations et contrefaçons de l’information vont 
devenir majoritaires. D’ores et déjà, les photos retouchées 
avec des outils comme Photoshop sont dominantes dans 
les magazines de mode. Cette postproduction a gagné les 
photos d’actualité. À tel point que l’AFP utilise, depuis 
2010, un contre-logiciel de détection Tungstène.
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Apple a reconnu d’ailleurs avoir systématiquement et  
à leur insu enjolivé les autoportraits des utilisateurs 
réalisés avec les iPhone XS. La photo initiale avec ses 
imperfections n’était même plus accessible. 

Selon l’institut Gartner, dès 2020, la réalité contrefaite 
par les machines dépassera la capacité de détection 
moyenne d’autres machines. Et en 2022, les populations 
des pays avancés consommeront plus d’informations 
falsifiées, ou infox, que d’informations vérifiées.

Les générateurs autonomes de texte, d’images et de son 
vont contaminer le réseau entier. Propulsés par de faux 
clics, de fausses vues, de faux like, de faux abonnés, de 
faux commentaires et de faux comptes, ils simuleront 
de larges audiences, d’abord fictives puis ensuite réelles 
parce qu’attirées par le nombre. Déjà 8,5 % des comptes 
Twitter sont des robots, 23 millions de robots ! En 2016, 
52 % du trafic mondial d’Internet a été généré par des 
robots.

S’y ajoute une foule misérable d’humains anonymes et 
infrapayés qui passent leurs journées à cliquer, à liker et 
à regarder les youtubeurs pour en gonfler les chiffres. 
Le faux like est payé 0,0006 dollar au Pakistan. Sur les 
moteurs de recherche, c’est dix dollars, ou moins, les 
mille followers et cent dollars les 10 000 vues ou écoutes.

Les États s’inquiètent de cette pollution par les rumeurs 
et certains confient à des entreprises privées, réseaux 
sociaux plus ou moins complices d’ailleurs, le soin de 
filtrer les informations mensongères. C’est un précédent 
dangereux. Comment peut-on accepter de privatiser la 
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vérité ? Cette démission de l’autorité fait penser à celle de 
l’Empire romain, affaibli, confiant aux tribus barbares la 
protection de ses frontières…

Ajoutons que l’irruption des pays émergents sur le réseau 
va contribuer à ce mouvement planétaire d’impostures 
numériques. Certains ont reçu déjà des courriels du 
Nigéria demandant leur numéro de compte en banque 
pour virer une somme importante ? Dans un proche futur, 
c’est votre conjoint, en hypertrucage indécelable, lors 
d’un banal FaceTime, qui vous demandera un virement 
par simple iMessage… Dans dix ans, les bidonvilles de 
Lagos auront probablement la puissance informatique 
d’une grande nation industrialisée d’aujourd’hui.

Enfin, le peuple chinois, sera soumis, dès 2020 selon 
le projet, à un contrôle social numérique inouï : ce 
Système de crédit social affectera chaque citoyen d’une 
note entre 350 et 950 points en fonction de son rôle 
et de son statut dans la société. Les personnes, comme 
les entreprises assujetties au même dispositif, verront 
leur crédit s’accroître ou diminuer en fonction de leur 
comportement tel qu’évalué notamment par les données 
recueillies sur les réseaux numériques. 

Cette initiative totalitaire parce qu’entrant dans la sphère 
privée des individus ne restera pas sans conséquence. 
Il est probable que les bidouilleurs numériques chinois 
trouveront toute sorte de ripostes qui ruineront cette 
entreprise dangereuse. Cette contre-offensive de milliers 
ou dizaines de milliers de hackers désorientera les 
machines. 
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Et l’avant-goût est déjà là. L’application Xuexiqiangguo, 
application de propagande du gouvernement chinois, 
mesure sa propre utilisation afin de participer au crédit 
social. Elle a été téléchargée plus de 100 millions de fois. 
Dans son sillage, des programmes pirates, comme Fuck-
Xuexiqiangguo, génèrent un usage factice pour produire 
la meilleure note…

À plus grande échelle, les Chinois l’appellent Wangluo 
shuijun ou l’armée des eaux, ces meutes de faux comptes 
et commentateurs qui inondent les réseaux sociaux au 
service d’intérêts privés en se faisant passer pour des 
utilisateurs lambda. Ces vagues d’opinions rémunérées 
détermineraient le sort de films, de spectacles, de 
modes… et tout le système de réseau social fondé sur 
l’honnêteté de tous – sauf  du service lui-même – de 
s’écrouler.

Les services de caméras publiques assortis de systèmes de 
reconnaissance faciale produits par la société SenseTime, 
si prisés des autorités, ne résisteront pas aux importations 
massives de personnes fictives et de visages contrefaits.

Attendons-nous aussi à ce que ces offensives chinoises 
contre la surveillance de masse trouvent des rebonds 
en Occident et partout dans le monde. Là aussi, pour la 
liberté et le reste, on hallucinera le réseau par toutes les 
versions simultanées. Comme dans un rêve. 

Le contrôle social par le réseau repose sur l’exploitation 
de données exactes. Il n’a, par conséquent, aucune chance 
de durer.
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La puissance informatique d’un individu par son mobile 
équivaut à plusieurs centaines de gigaflops ou milliards 
d’opérations par seconde. C’est la performance des 
meilleurs superordinateurs au milieu des années 90. 
Cette ressource, accrue encore demain, fabriquera toutes 
les vérités et tous les possibles.

Plus les capteurs seront disséminés, des vêtements aux 
bâtiments, et quantifieront et communiqueront sur 
les moindres variations du monde, plus ces systèmes 
connectés seront inéchappables et plus – est-ce si para-
doxal ? – ils seront nourris de simulacres. La disparition 
de l’incertitude se métamorphose en explosion des 
imaginaires.

Nous ne sommes qu’au début d’un effondrement du 
réel sur le réseau. Il va devenir extrêmement difficile de 
vérifier une information par un moteur de recherche. 
Les infox qui ont fait l’actualité n’en sont qu’un signe 
avant-coureur, comme les premières gouttes de pluie qui 
touchèrent Noé.

 
 
LA RECONFIGURATION DE LA SOCIÉTÉ

Le sociologue Zygmunt Bauman a décrit la société 
contemporaine comme une société liquide. Déstructurée, 
sans repère, cette société laisse les individus livrés à eux-
mêmes en compétition les uns contre les autres et soumis 
aux seuls impératifs de la consommation de masse.

En fait, le réseau structure la société par l’imaginaire. Il 
forme un rhizome de bulles fictionnelles autonomes. Ce 
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sont des entre-soi d’individus qui s’échauffent mutuel-
lement. Le cartilage poreux de l’avis contestable devient 
l’os de la conviction obtuse. Le lien jadis était l’adhésion, 
il est, dans ces sphères en miroir, la polarisation.

On connaissait la lumière polarisée, voici venu le temps 
de l’obscurité polarisée.

Le creuset filtrant et purificateur du groupe pousse 
son identité jusqu’à rendre, aux plus convaincus de ses 
membres, le réel obscène et donc insupportable.

L’historien Siva Vaidhyanathan voit Facebook comme 
une machine à plaisir qui récompense l’appartenance 
plutôt que la vérité, générant ainsi un forum tribal géant.

Invité par l’université de Stanford, l’ancien vice-président 
de Facebook de 2007 à 2011 et en charge de la crois-
sance de l’audience, Chamath Palihapitiya décrivait la 
mécanique d’addiction du réseau social. Chaque action, 
expliquait-il, avait été conçue pour déclencher un proces- 
sus de récompense destinée à produire chez l’utilisateur 
de la dopamine, ce neurotransmetteur responsable de 
la sensation de plaisir, et donc, par là même, créer chez 
lui un besoin compulsif  d’usage. Ce cadre dirigeant 
déclarait que cette pratique détruisait le fonctionnement 
de notre société.

Mais ces îlots accueillent aussi les dissidents, contestataires 
anticorruption et défenseurs des droits civiques contre 
la censure et la répression. Les groupes de soutien, les 
solidarités immédiates, les colères amplifiées, partout ces 
mobilisations de citoyens en réseau changent la donne. 
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Être neutre quand il faudrait réagir, c’est mettre son poids 
du côté du mal. C’est cette électrocution émotionnelle et 
groupale qui fonde le passage à l’acte.

Il n’est pas une fonction du réseau qui ne puisse avoir 
un double usage, soit négatif, soit positif. Le réseau est 
comme un scalpel. Il est de même nature entre les mains 
d’un tueur en série ou d’un chirurgien. Le problème n’est 
pas le réseau, mais quand le mal s’en sert mieux que le 
bien.

Il n’y a plus de société liquide, le réseau génère une 
mousse sociale de communautés immatérielles en bulles-
miroir. Il n’y a plus de majorité silencieuse, il y a surtout 
des minorités aboyantes.

La violence de cette organisation en grappes radicales 
est de plus en plus perceptible. Sur le réseau, la solitude 
a disparu, quelle que soit sa croyance, aussi excentrique 
soit-elle, il existe un groupe qui la partage et accueillera 
le nouveau venu. 

Ce sentiment de haine sera renforcé par l’usage même 
du réseau dont la dépendance génère une frustration 
croissante. L’American Journal of  Epidemiology a suivi 
l’usage de Facebook par 5 000 personnes pendant trois 
ans et a conclu que le réseau social accroissait l’isolement, 
la violence et les accoutumances. Selon les utilisateurs 
eux-mêmes, leur santé physique, mentale et leur satis-
faction à vivre déclinaient. Et cette colère, ajoutée aux 
carences du quotidien, forme un cocktail détonant que 
le groupe dirige vers l’extérieur, vers des coupables 
désignés.
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De plus, la pression du flot permanent, sans répit, 
d’informations, sans hiérarchie et en accélération cons-
tante, crée un sentiment de panique et d’urgence. Il 
faut que cela s’arrête. Il faut que le système change. Et 
le temps des élections, des mandats, des débats semble 
si long, si loin… Une trahison certaine à des années-
lumière.

Parce que les normes et les valeurs partagées par tous 
sont comme le morceau de sucre dans l’eau du bain du 
réseau, voilà que nos vulnérabilités s’agrègent à ce que le 
sociologue Émile Durkheim appelait le mal de l’infini, 
à savoir la disparition du collectif  en une multitude de 
morales rivales. Sur le réseau, les extrêmes se condensent. 
Notre récit national quant à lui s’est désincarné. Alors, 
comme lors des naufrages, les certitudes minoritaires 
sont des planches de salut.

La société s’organise en grappes de grains énantio-
morphes, c’est-à-dire se reflétant de l’intérieur en miroir. 
Ce qui est le plus important, alors, c’est le vide entre 
les grains. C’est ce vide qui devrait résonner de l’éman-
cipation républicaine et populaire plutôt que d’être un 
néant sans sens d’où la plupart tentent de fuir. Et c’est 
pourquoi le rêve, ici encore, remplit tout.

Les moteurs et plateformes deviennent de fantastiques 
recruteurs pour les opinions les plus étranges. Un 
Français sur quatre pense que les Illuminati contrôlent 
la société. Près d’un Français sur deux pense que le 
Ministère de la Santé cache la réalité sur la nocivité des 
vaccins.
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En attendant, les exposés scolaires fondés sur des 
recherches sur Internet sont désormais sans garantie. 
Fini la transmission sans risque d’une doxa établie. La 
description devant une classe attentive par un élève 
crédule et appliqué du Pôle Nord, de sa banquise, de ses 
ours blancs et de ses bases nazies de soucoupes volantes, 
n’est pas loin.

Préparons-nous d’ailleurs à ce que la nouvelle génération 
questionne nos certitudes historiques trouvant désor-
mais sur le réseau quantité de versions en vidéo, tandis 
que nous nous satisfaisions jadis d’une explication unique 
provenant de grandes encyclopédies de papier rédigées 
par d’éminents spécialistes et approuvées par l’Éducation 
nationale.

Et ce n’est pas seulement la réalité qui est attaquée, mais 
nos rêves aussi. Il est des rêves structurants qui sont nos 
premiers repères. Des rêves pour lesquels on est prêt à 
mourir : le rêve de liberté ; le rêve de son identité ; les 
aspirations les plus élevées pour soi, pour les siens, pour 
les autres. C’est pourquoi nous avons alors tant de mal 
à ne pas suivre les croyances métaphysiques, tant laïques 
que religieuses, qui ne sont plus organiques à la société, 
mais sont repensées par le réseau qui, tout à la fois, les 
conteste dans leur forme traditionnelle et les absorbe 
dans leur reconfiguration moderne.

La tentation fasciste surgit dans cette vacuité : elle promet, 
comme l’écrivait le contesté Julius Evola, de chevaucher 
le tigre c’est-à-dire de répondre à cet effondrement par 
un absolu de puissance sur soi et les autres.
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La privatisation de la vérité en micro-réalités alternatives 
portées par des factions rivales ressemble à ces processus 
inconscients qui émergent brutalement dans le champ 
d’attention et s’y affrontent. Sur le réseau, cette violence 
contagieuse se retrouve déchaînée en mille meutes hai-
neuses, sans limites, ni morale, déferlant en guérillas 
polémiques pour humilier, salir, harceler et anéantir 
socialement. Elles désignent leurs victimes forcément 
coupables et s’acharnent en tempête.

Mais aussi parfois, elles surgissent avec la même force 
pour sauver, aider, alerter et protéger. Et la fraternité 
bénéficie tout autant de la mécanique de renforcement 
exponentiel du réseau.

C’est par exemple une vidéo d’un ado américain décidant 
de se vacciner contre l’avis de ses parents et qui connut une 
telle audience qu’il fut auditionné par le Sénat américain.

Ces bulles sont des matrices immersives. Elles mettent 
en récit le monde. Elles structurent les opinions et 
englobent les individus. Les marges y deviennent des 
royaumes. Elles peuvent remplacer la famille, le lien de 
géographie et de communauté. Elias Canetti, prix Nobel 
de littérature, fasciné par le troupeau humain de l’entre-
deux-guerres expliquait que cette volonté d’inclusion 
dans le groupe nous délivrait du danger et de la solitude.

Le caractère commun à ces mini-mondes hyperconnectés 
est la disparition de la confiance collective, la fin du 
commun. 

Mais nous, adultes, sommes les premiers complices de 
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cette situation. Avec quel empressement nous nous 
sommes fiés à tous les classements et bons points si 
généreusement distribués sur les plateformes et réseaux 
sociaux. Comme des enfants se goinfrant de bonbons, 
nous adorons cette quantification de l’amour, de la 
reconnaissance, de l’intérêt.

Aimer c’est évoluer avec et pour l’autre, c’est un au-delà 
de soi ; aimer c’est prendre un risque. Tandis que chaque 
like donné sur un réseau social est une manifestation 
d’affection qui ne coûte rien, un témoignage d’attention 
sans engagement, une générosité sans don… C’est de la 
fausse monnaie qui peut être vraie, plutôt que de la vraie 
monnaie qui peut être fausse.

Comme des trophées, chacun arbore ces marques de 
considération désormais publiques et se mesure aux 
autres. Celui-là est plus aimé, plus suivi que moi, mais 
moi j’écrase tel ou tel par l’attachement quantifié qu’on 
me porte… 

Pour se faire valoir tant à ses yeux qu’à ceux des autres, on 
arrange sa vie, on l’esthétise, la magnifie. Avec Instagram, 
la banalité est flattée et inflatée pour l’émerveillement 
de tous. On trie ses amis, on filtre ses photos pour en 
rehausser les couleurs. Combien d’entre nous ne se 
comportent-ils pas comme des marques des années 50, 
n’hésitant devant aucun subterfuge ? 

Hamster dans la roue de l’amour factice, sait-il qu’il ne 
fait que répondre à des stimulations qui l’engagent lui 
et les autres pour accroître une audience, un trafic, un 
recueil de données ? Peu importe puisqu’on m’aime !
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Parmi les influenceurs, certains de si grand talent, qui 
peut dire aujourd’hui dans la foule de nombre de ces 
influencés rétribués, ceux qui gardent encore une quel-
conque ingénuité résiduelle ? Qui peut dire aujourd’hui 
si tel classement, nombre de like, de vues, d’abonnés 
reflètent la réalité ou ne résultent pas d’un artifice ? 

Car qui a questionné ces chiffres ? Comment sont établis 
les classements ? Quel tiers de confiance les vérifie ? 
Ah, tout cela provient du site qui en dépend pour sa 
croissance… Pourtant cette validation sociale va être 
le premier critère de l’estime de soi de millions et de 
millions. Cette hiérarchie affective artificielle renvoie à 
notre dialogue intérieur. Tout ce que nous pensons et 
disons si peu. Sur le réseau devenu le serpent arc-en-ciel, 
cette conversation intime avec soi devient publique.

Car une part de nous-mêmes, subconsciente ou res-
sortant du dialogue intérieur, n’a de cesse d’évaluer, de 
jauger, de comparer les uns, les autres avec soi. Avec une 
brutalité à son propre égard ou à celui de nos sœurs et 
frères humains qui est quasi indicible. Sauf  lorsque le 
réseau subconscient met en scène et affiche en spectacle 
nos misères secrètes et autres cruels labyrinthes.

Mais cette folle pornographie de données personnelles 
qui a lieu sur les réseaux sociaux traditionnels s’achève. 
Là aussi, la confiance s’est éteinte et ce sont les bulles 
des messageries, les petits groupes privés, qui fécondent 
désormais les opinions.

Le contrat social a été trahi par le réseau : trop de pillage, de 
fraude, de cynisme et de manipulation. Pour la première 
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fois en 2018, la majorité des jeunes Américains de 12 à 17 
ans n’a plus utilisé Facebook au moins une fois par mois.

Les terrains d’influence sont les messageries. Les élections 
indiennes de 2019 ont pour sous-jacent d’intenses cam-
pagnes sur les groupes WhatsApp. Ces groupes d’un 
maximum de 256 membres sont privés et chiffrés. La 
pénétration d’un groupe et transmission d’une rumeur 
de groupe à groupe sont plus fastidieuses, mais bien 
moins décelable. Il y a 900 millions d’électeurs en Inde 
et 210 millions d’utilisateurs de WhatsApp. 

Ce monde de rêve, de violence, mais aussi de générosité 
et d’émotion est comme un océan subconscient. Et au 
rivage de notre conscience échouent constamment ses 
débris et coquillages venus des profondeurs.

Parce que le réseau amplifie chaque individu en lui 
donnant une capacité infinie d’expression de soi. Un 
simple raisonnement probabiliste montre que la plupart 
des réponses et des solutions aux problèmes du coin 
comme aux problèmes du monde viendra d’inconnus. 
Et que des grains de sable feront bouger des plages 
entières. Le mobile donne à chacun une capacité de 
communication virale supérieure à celle des chefs d’État 
lors de leurs grandes allocutions. 

Avec #MyCameraIsMyWeapon des Iraniennes comme 
Masih Alinejad, qui refusent le voile, dénoncent par 
des vidéos prises sur le vif  la violence de la Police des 
Mœurs… De même, en France, les vidéos de L214 sur 
les tortures infligées aux animaux d’abattoir… Comme 
nous viennent les intuitions et les images de notre 
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subconscient, le réseau fait surgir le changement par 
l’inattendu.

 
 
LE SYSTÈME TRADITIONNEL PERD PIED

Au siècle dernier, il fallait une énergie considérable pour 
communiquer à tous. Cela réservait ces moyens à une 
élite. De même, les parties et syndicats déployaient des 
ressources massives pour recruter, partager, former, 
échanger, manifester. Cette lenteur et cette laborieuse 
agrégation de masse construisaient le consensus. Aujour-
d’hui, le coût de l’organisation politique tend vers zéro, 
ce qui multiplie les perturbations exogènes, transitoires 
et imprévisibles. Un individu seul a une puissance con-
tagieuse telle qu’avec l’effet réseau il peut mettre à terre 
toute tentative de coalescence majoritaire.

Attaquer par la force un réseau, c’est frapper une flaque 
de mercure avec un marteau. Le champ de bataille 
s’étend au rêve et surtout commence avec le rêve. C’est 
une guerre de narratif  et de contre-narratif. Et certains 
ont pris appui sur des cauchemars présentés comme des 
extases pour tenter de mettre à terre des démocraties.

Jadis, les partis politiques étaient de grands arbres dont 
la croissance prenait des décennies et leur substrat était 
l’Histoire. Le réseau, quant à lui, se comporte comme 
un mycélium, cet écheveau de filaments qui produit 
les champignons. Ainsi, autour de nous, surgissent de 
nouveaux champignons, inconnus encore quelque temps 
auparavant. Leur terreau est l’imaginaire.



36 37

Quelle collision quand le discours politique réduit à des 
projections comptables se retrouve en frontal avec ces 
fantasmagories candides et revendicatrices !

Le pouvoir politique n’a plus de contrôle, ni sur le terminal 
de chacun ni sur les millions de serveurs auxquels il se 
connecte. Il est même en situation d’absolue infériorité.

Avec l’informatique distribuée, la capacité de calcul dé-
portée vers chaque mobile atteint un niveau planétaire. 
Cette puissance globale est telle qu’elle consomme à elle 
seule 12 % de l’électricité mondiale. 

Fin 2018, chaque machine permet d’échanger avec 4 
milliards de personnes connectées. Le texte d’une leçon 
de vie, comme le fichier à imprimer en 3D d’un pistolet, 
sont partout immédiatement. Une mobilisation émotion-
nelle pour sauver ou briser est une affaire de minutes. À ce 
jour plus de 30 milliards d’intelligences numériques sont 
reliées au réseau, entre 100 et 200 nouveaux appareils 
le rejoignent chaque seconde.

Nous nous retrouvons avec les caractéristiques du travail 
subconscient : une ruche immense et dissimulée en effer-
vescence permanente sécrétant un miel tout à la fois issu 
de nous et indépendant.

Face à ce maître plus puissant que le moi, comme 
Nietzsche nommait ce soi caché qu’est l’inconscient, que 
reste-t-il comme capacité de réponse et de négociation 
à nos dirigeants ? Le monopole de la violence légitime 
pour le maintien de l’ordre et la capacité de s’endetter 
pour distribuer aujourd’hui l’argent qu’il nous faudra 
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rembourser demain…

Notre désarroi face à nos élites vient de les voir préférer 
perdre avec les armes anciennes que de gagner avec les 
nouvelles.

Le retour de l’imaginaire en politique a été appelé popu- 
lisme pour le placer sur l’échiquier des catégories tradi-
tionnelles. Ce n’est pas le cas, ce n’est pas une catégorie, 
c’est l’inconscient-réseau qui prend le pouvoir.

La passion contre la raison. Dans le monde commun, 
c’est rarement la raison qui gagne. Toute politique qui 
ne donne pas à rêver est condamnée disait de Gaulle. 
Sur le réseau, territoire de l’imaginaire souterrain, c’est 
toujours la passion qui l’emporte.

L’inconscient collectif  démultiplié par le réseau emporte 
toutes les structures, les repères et les pouvoirs. En 
réaction, il génère et amplifie le sentiment que ce tour-
billon résulte d’une volonté, d’un ordre caché, d’un petit 
nombre qui en tire profit. Et cette théorie du complot 
devient l’explication du monde.

Le marxisme théorisait l’âge industriel et l’asservis- 
sement des masses ouvrières ; le complotisme théorise 
l’âge du réseau et la douloureuse dépossession du monde 
commun. Cette explication est aujourd’hui un levier 
efficace de conquête de pouvoir.

D’ailleurs, certains maîtres installés et contestés qualifient 
de complot toute investigation légitime, ce qui ne fait 
que renforcer encore la puissance de cette doctrine.



38 39

La théorie du complot est en phase avec la magie sub-
consciente. Un enfant peuple sa chambre obscure de 
créatures menaçantes et quant aux plus grands, ils  
appellent Baudrier d’Orion, trois étoiles apparemment 
alignées.

Cette vision est sans cesse renforcée par l’expérience 
numérique. Sur le réseau, tout ce qui s’y produit est le 
résultat d’une volonté, d’un programme, ultimement   
d’une ligne de code informatique. Et ce code ne provient-
il pas d’une caste dominante qui contrôle et manipule au 
détriment du public ? Et pourquoi cela serait-il différent 
dans le monde réel ?

Enfin, l’économiste Eric Beinhocker a estimé que le 
nombre de choix effectués par un être humain a été 
multiplié 100 millions de fois, ces derniers 10 000 ans. 
De plus en plus de décisions avec de plus en plus 
d’informations contradictoires attachées à chaque choix. 
La surcharge de la raison conduit, comme un processus 
subconscient, à suivre les autres et à rejoindre la simpli-
fication partagée qui apportera le plus de confort moral 
et le moindre effort.

Pour ceux qui sont aux postes de commande, familiers 
du sommet où ils côtoient certes quelques âmes éclairées 
et bien des esprits supérieurs, mais surtout un chaos 
d’amateurisme, de manœuvres et de violence, cela sans 
jamais croiser les Illuminati, cette analyse a peu de prise. 
Mais, loin de la décision, plus on se sent dépossédé de sa 
vie, plus on accorde à un autrui occulte ce qu’on a perdu.

Cette force subconsciente du complot peut changer 
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le destin des nations tant elle suscite un engouement 
immédiat. 

Pourtant, jamais autant d’informations n’ont été acces-
sibles par la connexion au si grand nombre. L’intelligence 
humaine connaît l’effet réseau : l’intelligence de chacun 
est multipliée au carré de toutes les intelligences aux- 
quelles elle se relie. C’est un moyen d’éducation et d’éman- 
cipation phénoménal. C’est un progrès exponentiel, 
la clef  de la sortie par le haut des crises mondiales 
contemporaines.

Mais cet éblouissement est mis en péril. Lors d’une 
inondation ce qui vient à manquer d’abord, c’est l’eau 
potable. L’eau sale envahit et contamine. Nous allons 
connaître en parallèle de cette ascension, une régression 
de même envergure. L’imaginaire va tout noyer.

Nous allons connaître une nouvelle époque médiévale. 
En ce temps-là, les fées et les lutins, le diable, les sorcières 
et les anges appartenaient au quotidien. Comme nous, 
aujourd’hui, sommes habitués aux agents logiciels, aux 
désinformateurs, aux propagandistes, aux automates à 
commentaires et autres robots conversationnels.

Jadis, en ces temps gothiques, l’information certaine, 
les livres dûment recopiés sans erreur, les témoignages 
de bonne foi, les lettres de change circulaient par des 
réseaux coûteux, spécialisés et protégés. Leur accès 
était un privilège. Dans le monde numérique, tout de 
simulacres, la promesse de vérité, la sincérité retrouvent 
leur valeur cardinale. Et puis, à l’aune du commerce, 
puisque tous les produits finissent par se ressembler, la 
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seule vertu qui comptera demain et qui fera la différence 
sera la confiance.

Est venu le temps, à l’échelle et à la vitesse numérique, 
des vérités fabriquées qui conviennent à chacun. Cela 
s’appelle la vrairité. C’est vrai parce que j’y crois. C’est 
vrai parce qu’on est plusieurs, ensemble, à y croire. Et 
peu importe si le consensus contredit cette affirmation. 
Le consensus, ce ne sont pas mes amis, ce sont eux, 
c’est le système ou pire le petit nombre qui contrôle le 
système, air connu et maléfique.

Le contrôle de l’information c’était hier. Le contrôle de 
l’imaginaire c’est maintenant.

Notre cadre mental vient du XVIIe siècle. Spinoza 
l’énonce si bien : comment passer de la cité des esclaves 
à la cité des hommes libres ? Par la raison. La raison 
pour vaincre ses passions, la raison pour conduire sa vie 
autant que les nations. Et ce siècle inventa la passion de 
la raison.

Et c’est ainsi que les institutions modernes établirent une 
raison transcendantale au détriment des causes d’action 
des individus désormais qualifiées de subjectives et aux-
quelles on substitua la rationalité supposée de l’intérêt 
individuel. La raison de la statistique, de l’économie, 
domine le discours politique. Les nombres sont la réalité. 
L’absence d’émotion, une vertu. Ce qui ne se mesure pas 
n’existe pas. Les chiffres suppriment la responsabilité. 
Distinguons les faits et les valeurs pour reprendre l’anta-
gonisme du philosophe Leo Strauss. Les chiffres sont 
explicites et universels. Le pouvoir est gestionnaire. C’est 
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le discours du Pouvoir qui ne dit et ne répète qu’une 
seule chose : j’ai le monopole de raison. Et l’ensemble 
du dispositif  des moyens de communication de relayer 
sa parole.

Et ce monopole qui fonde l’autorité repose sur un  
consensus, celui d’une réalité intangible et partagée.  
La légitimité du réel remplace la légitimité du roi. La 
démocratie y apporte la caution du débat par lequel la 
majorité et sa représentation choisissent la voie commune. 
Condorcet théorisait le savoir comme moteur du progrès : 
interviennent alors les expertises et les compétences. 
Cet édifice politique, certes perverti par les faiblesses 
humaines, a donné lieu à des exploits sans précédent 
comme la multiplication par vingt du revenu moyen 
entre 1700 et 2000. 

Les démocraties fondées sur la raison, la réalité objective 
et l’élévation du peuple par l’éducation vont se trouver 
à rude épreuve, la plus grave depuis les tentations 
totalitaires du XXe siècle.

Les Lumières ont séparé le monde de l’imaginaire. C’était 
l’équivalent conceptuel de la séparation de l’Église et 
de l’État. Mais voilà que cela recommence. Le monde 
et l’imaginaire fusionnent à nouveau parce que tout 
se forme et transite par le réseau, nouvel inconscient 
planétaire.

C’est d’ailleurs dans ce contexte en réseau que le déni 
du réel devient un levier d’ascension politique. Les 
faits sont têtus disait Mark Twain. Mais quels faits ? En 
voici d’autres… Confirmés en masse sur le réseau où, 
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par inversion des autorités, l’extrême anonyme est plus 
crédible que l’expert ou l’élu.

Quand on demande aux Italiens, le pourcentage d’im-
migrés dans la population, ils répondent en moyenne  
25 %, trois fois plus que la réalité.

La réalité d’ailleurs n’est qu’une représentation abstraite 
et indifférenciée du monde qui ne vaut que si l’on peut 
faire avec, en ce sens où elle se doit d’être plausible, de 
nous justifier, de nous réconforter et peut nous aider à 
nous en sortir. La réalité comme état effectif  n’intéresse 
pas grand monde.

La subconscience en réseau désintègre la cathédrale 
sociale. Plus de vérité, plus de confiance, même plus 
de mensonge… L’incrédulité généralisée nous rend 
incapables de faire société. La raison désorientée se 
démoralise, son autorité sapée par contestations hété-
rogènes fugaces et contradictoires alimentées par la 
multiplication des sources d’informations non vérifiées, 
des histoires hors de contrôle et des revendications 
d’ordre magique. 

Et le pouvoir confond la meute et le peuple. Lorsqu’une 
foule en furie réclame l’équivalent du retour du père 
Noël, répond-on par une revalorisation du ticket-restau-
rant ? C’est le défi démocratique du temps présent. 
L’imaginaire du subconscient collectif  porté par les 
machines en réseau emporte les hiérarchies, le discer-
nement et le compromis. Il conteste le rapport au réel 
du pouvoir. Il coagule et coalise dans la confusion des 
repères les angoisses et les colères. 
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Ne pas prendre en compte cette dynamique, c’est en 
offrir le potentiel à la malveillance. Il faut aller au-devant 
de ces forces. La seule réponse positive de long terme 
à cette logique émotionnelle est la transformation de 
l’État en réseau, un internétat connecté au réseau et 
reliant tous les citoyens. Il trouvera ses formes de consul-
tation et d’action et, par sa nature, répondra tout à la 
fois au besoin d’émancipation et de protection. À la res 
publica s’adjoindra le retis publicum. C’est la réponse au 
découragement face à la complexité. C’est la réponse au 
vide civique. N’avait-on pas vu que tout devenait réseau 
sauf  notre République ?

 
 
LA GUERRE CYBERIMPÉRIALE

Que sera cette guerre demain ? 

Avant de répondre, une première question : que défendre ? 

Le réseau est un cortex qui a généré un corps. L’essentiel 
des opérations et des processus de ce corps se déroule 
de façon machinique et inconsciente. Ce corps est un 
hybride. Ce monde hybride n’est pas une addition ou une 
superposition du monde de l’avant-réseau et du réseau, 
c’est une nouvelle entité organique : un cyber-réel vivant 
qui englobe et relie de façon indissociable et la réalité et 
le réseau. 

Demain est cybernaturel. Pour se le représenter, il faut 
imaginer l’ubiquité des matières plastiques, de l’imprimé 
et de l’électricité dans nos vies et en concevoir la subite 
et simultanée privation. Il nous resterait des pièces 
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dispersées d’un puzzle stupide. Cet enchevêtrement inte- 
ractif  profond entre matière et information est indivisible. 
Ce qui attaque l’un, attaque l’autre et réciproquement. 
C’est le nouveau tissu de la réalité, la nouvelle structure 
de la réalité.

Aucune armée n’a l’expérience d’un conflit généralisé qui 
verrait s’affronter ces nouvelles entités cyber-organiques 
complexes et intriquées.

C’est tout l’enjeu. 

Avant la Première Guerre mondiale, aucun des belli-
gérants potentiels n’avait la compréhension de ce que 
pourrait être un conflit et ses conséquences entre grandes 
nations industrielles. Et c’est une des raisons pour les-
quelles il eut lieu et avec une telle sauvagerie.

Le point de départ de cette réflexion sera le structurant 
fondamental depuis 75 ans : le feu nucléaire. 

La dissuasion entre nations dotées de l’arme atomique 
repose sur la probabilité d’une destruction mutuelle. 
Celui qui tire le premier risque une riposte qui l’anéantira. 
Le temps de réaction de la cible est très bref, de quelques 
instants à moins d’une heure. Mais ses sous-marins 
lanceurs d’engins, dispersés sous les océans, même après 
l’annihilation continentale, peuvent encore porter le feu 
nucléaire.

Le cas de la guerre informatique est différent à plusieurs 
titres. Tout d’abord, les assauts numériques connus sont 
le plus souvent limités et sans agresseurs étatiques reven-
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diqués. Hormis, l’attaque coordonnée contre l’Estonie 
en 2007, les offensives significatives sont isolées. Pour 
autant, le nombre d’attaques ne cesse de croître.

La réflexion stratégique s’invite naturellement à trans-
poser la confrontation nucléaire majeure en mode 
cyber ; c’est alors la description d’un cataclysme soudain 
et généralisé : un effet de souffle, un blast numérique. 
La nation cible, outre sa désorganisation absolue, perd 
le contrôle de son réseau, de ses armes. Se trouvant en 
état de reddition de fait, elle sera prête à accepter les 
conditions de l’attaquant, ne serait-ce que pour épargner 
sa population déjà durement éprouvée.

Une nation nucléaire ainsi attaquée considérera très 
certainement l’usage de son arsenal atomique. Mais 
contre quel adversaire ? Et son réseau numérique d’ache-
minement des ordres de tir restera-t-il intact ? Ne pouvant 
répondre à ces deux questions, une nation nucléaire ne 
peut pas prendre le risque d’une défaite cyber.

Pour un attaquant d’une puissance atomique. Il est susce-
ptible d’être identifié et, s’il ne parvient pas à neutraliser 
le réseau de son adversaire, se met en danger de subir 
une double riposte : cyber et nucléaire. Il ne peut attaquer 
sans avoir écarté ces deux aléas. Une nation attaquante 
d’une nation nucléaire ne peut prendre le risque de 
l’échec de son offensive cyber.

La dissuasion nucléaire reste pertinente à l’âge du réseau, 
mais avec trois dissimilitudes :

	 - �la concurrence par une nouvelle forme d’attaque 
globale ;
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	 - �l’affrontement avec un adversaire non étatique et 
non identifié ;

	 - �la possibilité d’une paralysie informationnelle de 
l’arme.

Pour les nations non nucléaires, leur seule capacité 
de riposte à l’attaque cyber majeure sont les forces 
conventionnelles et la contre-attaque informatique. Ce 
sont bien entendu les premières cibles à neutraliser par 
l’agresseur. Ici, pas de menace de destruction mutuelle, 
la prime est à l’attaquant.

Toutes ces nations sont menacées : en Europe, la façade 
orientale européenne et particulièrement l’Ukraine et 
la Géorgie ; au Moyen-Orient, notamment celles de la 
péninsule arabique, comme le Qatar, ainsi que l’Iran ; 
enfin en Asie : Taiwan, Singapour, le Pakistan, le 
Bangladesh, les Corées et pourquoi pas l’Australie.

La prolifération des attaquants potentiels et de leur la capa- 
cité de nuire s’accroissent toutes deux de manière expon-
entielle. Cela rend la probabilité de la paix statistiquement 
nulle. L’ère numérique est l’âge de la paix impossible.

Comme l’a écrit le journaliste américain Robert D. 
Kaplan : Le Vietnam nous enseigna qu’on n’évite la 
tragédie qu’en pensant de façon tragique.  

Dans le même temps, les nations sont engagées dans 
une course à la connexion planétaire pour bénéficier de 
l’accélération du réseau tout en se réticulant intérieu-
rement aussi vite qu’elles le peuvent. C’est, par exemple, 
la compétition pour le nouveau standard de téléphonie 
mobile la 5G qui promet un débit 100 fois plus rapide. 
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La somme annuelle des budgets militaires mondiaux est 
d’environ deux mille milliards de dollars. Les dépenses 
mondiales consacrées aux réseaux numériques seront en 
2019, selon Gartner, de près de quatre mille milliards de 
dollars, le double !

Nous assistons à une double dynamique politique et 
organique :

	 - �politique : les cyber-empires se constituent. Ils 
disposent de provinces, du latin provincere : précé-
demment vaincues. Ces colonies soumises, dont 
nous faisons actuellement partie, ne pourront se 
maintenir dans une situation d’indépendance factice. 
Elles sont les portes d’entrée de l’ennemi vers le cœur 
du système. Les empires vont donc affirmer leur 
emprise sur leurs dépendances par un mouvement 
de centralisation grâce à l’informatique distribuée –
le cloud – et de renclôture par le contrôle physique 
et logique des terminaux aux réseaux. Les frontières 
numériques impériales sont inévitables.

	�   �On retrouve là les stratégies d’alliance permettant 
d’échanger subordination contre protection ; c’est le 
fameux parapluie nucléaire : bénéficier de la garantie 
de défense d’une puissance atomique. Dans le cas 
cyber, il ne s’agit plus d’un parapluie, mais d’un 
aspirateur puisque toutes les données de la nation 
vassale sont transférées aux grandes compagnies de 
l’Imperium.

	 - �organique : un film en accéléré de la croissance du 
réseau verrait donc émerger d’abord un néocortex 
puis un encéphale complet, sa moelle épinière – les 
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grandes artères terrestres et les câbles sous-marins – 
puis le système nerveux en toutes ses terminaisons, 
c’est ce que représente aujourd’hui la multiplication 
des connexions et des capteurs. La suite est la 
conformation d’un cyber-corps : le réel structuré par 
le réseau qui l’innerve. 

Autant notre conscience usuelle peut agir sur le corps 
et le faire se mouvoir, autant elle n’a aucune maîtrise sur 
le quotidien de son fonctionnement. L’essentiel de nos 
processus physiologiques est subconscient.

Nous retrouvons ici, une nouvelle fois le réseau subcon-
scient, cette fois-ci devenu empire.

Le sociologue Gaston Bouthoul, cité par le général 
Lecointre, définit la guerre comme une lutte sanglante 
entre groupements organisés. Ce groupement va ici 
prendre la forme d’une entité cyber-organique pour 
l’essentiel en réseau machinique et subconscient.

 
 
L’ILLUSION DE LA RÉALITÉ

Pour Niels Bohr, la réalité dépend de celui qui l’observe. 
Cette explication fait de l’univers un nuage de probabilités. 
Einstein réfutait cette thèse : pour lui, la réalité était 
indépendante de toute interaction et existait par elle-
même. Niels Bohr remporta le débat et sa contribution 
à la mécanique quantique fit de la réalité une illusion. Il y 
a un siècle, l’Europe d’avant-guerre découvrait le grand 
serpent arc-en-ciel. Le rêve qui porte le monde.
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La mécanique quantique a permis le transistor, puis son 
composé : le microprocesseur et donc l’informatique, 
puis, par conséquent, le réseau qui, à son tour, se méta-
morphose en serpent arc-en-ciel.

Tel est notre monde désormais. Nous sommes l’écume de 
la raison sur l’inconscient de l’océan. Nous ne sommes, 
en fait, ni l’un, ni l’autre, mais les deux à la fois. C’est 
pourquoi le réseau est notre chance. Il est notre chance 
parce qu’il nous ressemble, parce qu’il nous démultiplie 
et parce que la liberté nous est donnée de choisir le bien.

Retrouvez l’intégralité du débat en vidéo sur
www.institutdiderot.fr
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• Proposition pour la Chine - Pierre-Louis Ménard
• L’habitat en utopie - Thierry Paquot
• Une Assemblée nationale plus représentative - Eric Keslassy
• Où va l’Égypte ? - Ismaïl Serageldin
• Sur le service civique - Jean-Pierre Gualezzi
• La recherche en France et en Allemagne - Michèle Vallenthini
• �Le fanatisme - Texte d’Alexandre Deleyre présenté par Dominique Lecourt
• De l’antisémitisme en France - Eric Keslassy
• Je suis Charlie. Un an après... - Patrick Autréaux
• Attachement, trauma et résilience - Boris Cyrulnik
• La droite est-elle prête pour 2017 ? - Alexis Feertchak
• Réinventer le travail sans l’emploi - Ariel Kyrou
• Crise de l’École française - Jean-Hugues Barthélémy
• À propos du revenu universel - Alexis Feertchak & Gaspard Koenig 
• �Une Assemblée nationale plus représentative - Mandature 2017-2022 -  

Eric Keslassy
• L’avenir de notre modèle social français - Jacky Bontems & Aude de Castet
• Handicap et République - Pierre Gallix
• Réflexions sur la recherche française... - Raymond Piccoli
• Le système de santé privé en Espagne : quels enseignements pour la France ? 
   Didier Bazzocchi & Arnaud Chneiweiss
• Le maquis des aides sociales - Jean-Pierre Gualezzi
• �Réformer les retraites, c’est transformer la société  

Jacky Bontems & Aude de Castet
• Le droit du travail 3.0 - Nicolas Dulac
• L’assurance santé privée en Allemagne : quels enseignements pour la France ? 
  	Arnaud Chneiweiss & Nadia Desmaris

Les Entretiens de l’Institut Diderot
• L’avenir du progrès (actes des Entretiens 2011)
• Les 18-24 ans et l’avenir de la politique
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