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Pompiers, pyromanes... ou diplomates

APRÈS avoir alterné fonctions universitaires et
diplomatiques, Jean-François de Raymond s’in-
terroge sur l’essence de la diplomatie, qui, selon

lui, « figure la nécessité de la compréhension mutuelle
pour la survie et la survivance de l’humanité (1)». Sa
réflexion, très dense, nourrie d’exemples, puise dans la
philosophie, l’histoire et l’anthropologie. Elle s’inscrit
dans une démarche empreinte d’idéalisme : «L’activité
diplomatique relève par essence du langage, car la
parole élimine la violence», écrit-il.

On aurait aimé, au vu des nouveaux rapports de forces
issus de la mondialisation, que soit développée «la mission
de la diplomatie dans les intersections entre impératifs
supranationaux et souverainetés», ou que soit relevé le
déclassement qui résulte, pour les «perfides représentants
des puissants de la Terre», de la jet diplomacy des chefs
d’Etat. Et l’on peut contester qu’il y ait dans l’Alliance
atlantique la conception d’une «paix démocratique».
Cependant, l’humanisme de Raymond fait de ce livre un
précis de morale méticuleux et érudit pour définir la
place de l’autre dans les relations de pouvoir.

Pour sa part, l’ambassadeur français Michel Jolivet
propose un témoignage qui s’éloigne de toute sanctifi-

cation de sa fonction (2). Ayant été en poste au Burundi,
en Nouvelle-Zélande, au Népal et dans bien d’autres
pays, il narre avec verve un «monde de cour, de réseaux»,
avec «des ambitions, de l’arrogance due au titre et au
fait de croire côtoyer les Grands», où surnagent des
« îlots de dévouement ou de sens de l’Etat». Son propre
parcours reflète l’évolution de son métier, puisqu’on
l’y voit assumer des « tâches commerciales» au service
d’entreprises nationales. Mais son récit, qui fourmille
d’anecdotes édifiantes, est aussi celui de multiples
rencontres, attentives et chaleureuses, y compris avec
ce «petit personnel» souvent méprisé par ses pairs. Le
«rayonnement de la France» n’en dépend pas ; son
image, oui.

Entre éthique et pragmatisme, les deux ouvrages,
si différents dans l’intention et la forme, laissent
entendre que serait proche la « fin de la diplomatie ».
C’est précisément l’hypothèse qu’examine l’historien
Pierre Grosser (3). Avec pertinence, il identifie six
facteurs qui la confortent. Parmi les plus déterminants,
l’usage de la diabolisation, relayée par les médias.
Alors que, au tournant des années 1990, on annonçait
un monde « dans lequel les Nations unies, libérées de
l’impasse de la guerre froide », pourraient « réaliser

la vision historique de leurs fondateurs », c’est en fait
l’inculture de la violence qui l’a emporté sur la
diplomatie, de l’Afghanistan à l’Irak et à la Libye.
Les guerres menées dans ces pays ne nécessitaient
pas de négociations, puisqu’elles visaient à l’écrasement
de l’autre, qui, discrédité, n’avait plus d’existence
politique.

Toutefois, l’état de décomposition dans lequel se
trouve le Proche-Orient appelle plus que jamais le
recours à la diplomatie – une «diplomatie des intérêts»,
selon les mots de Grosser, qui vise surtout à « limiter
les dégâts». Mais sera-t-il possible encore longtemps
de concilier l’attitude du pompier et celle du pyromane?

NILS ANDERSSON.
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«SI ON CHERCHE une preuve de
l’existence de ce pays, il est probable
qu’on ne trouvera rien. » Officiellement,
l’île de Labofnia n’existe pas. Sauf pour
les services secrets européens et améri-
cains, qui, depuis la première guerre
mondiale, ont choisi de dissimuler sa
découverte. Car cette petite île perdue au
milieu de l’Atlantique abrite une étrange
population. Des femmes et des hommes
blêmes, aux mouvements ralentis, à l’élo-
cution somnambule. Les gouvernements
les ont placés clandestinement sous
tutelle afin d’« étudier les possibles effets
de cette découverte sur la sécurité et la
souveraineté des Etats européens libres et
démocratiques ».

Janvier 1989. Un homme se réveille,
nu, dans un hangar. Il ne sait plus qui il est, d’où il vient, comment il arrivé
là. Membres engourdis, lenteur sensorielle, repères inexistants. Une hébétude
dont il ne va pas tarder à constater qu’elle est le lot de tous, à commencer par
les membres du service d’accueil de l’île. Et il y a d’autres sujets d’étonnement :
tous les Labofniens ont la même peau grise, parfois mouchetée de vert ; tous
ont un faible appétit et un mauvais sommeil ; tous ignorent qui ils étaient,
même s’ils ont de vagues réminiscences.

Alors, le nouveau venu s’adapte. On lui a donné un nom, un travail
aux Archives, et il partage un appartement avec un insulaire passionné par
l’histoire européenne. Peu à peu, il découvre la ville, véritable bazar sans
cohérence architecturale, ses habitants, son histoire, et les liens secrets qui
existent entre eux et les autres : les émissaires européens apportent leur
technologie ; il est question de commerce... De toute façon, on ne saurait,
vu les progrès des moyens de communication, tenir longtemps secrète
l’existence d’une population qui, au fil des décennies, augmente, sans
reproduction sexuée, à cause du flux croissant des arrivants. De surcroît,
certains ont déjà quitté l’île. Les autorités entendent donc préparer avec
sérieux et rigueur cette rencontre inévitable, souhaitée et redoutée. Les
Labofniens vont être incités à imiter le comportement des hommes ; c’est
bien d’ailleurs ce à quoi la plupart d’entre eux s’essaient depuis leur arrivée.

Mais tous butent sur le même empêchement : un Labofnien n’éprouve
ni désir ni émotion. Comme un mort, en somme. La seule façon pour lui d’y
parvenir, c’est de se mutiler ou de s’amputer, une technique spectaculaire
mais sans danger, car la blessure se résorbe, ou le membre coupé repousse.
Evidemment, même avec ce recours, pour ce qui est d’une ressemblance
véritable avec l’humain, il y a comme qui dirait de la marge. Certains des
« évadés » qui ont choisi de vivre ailleurs ont trouvé une solution plus
efficace : manger de la chair humaine, même en petite quantité, permet
d’acquérir temporairement non seulement les émotions mais aussi l’apparence
des non-Labofniens...

On ne sait pas grand-chose de l’auteur, sinon qu’il est norvégien,
qu’il va vers la cinquantaine et que son quatrième roman, Zombie Nostalgie,
est indiscutablement un objet étonnant. Clin d’œil littéraire au cinéma
d’horreur, roman d’anticipation symbolique, il dresse le portrait de deux
mondes parallèles, celui des morts et celui des vivants, qui finissent par se
rencontrer.  Rarement l’expression « dévorer la vie » aura été si justement,
si malicieusement illustrée, pour laisser à la fin une impression inattendue
de sérénité.

ARNAUD DE MONTJOYE.

Gris comme l’oubli
Zombie Nostalgie

d’Oystein Stene

Traduit du norvégien par Terje Sinding,
Actes Sud, Arles, 2015, 300 pages, 22 euros.

AFRICANISTAN. L’Afrique en crise va-t-elle
se retrouver dans nos banlieues ? – Serge
Michailof

Fayard, Paris, 2015, 320 pages, 22 euros.

L’économiste Serge Michailof voit dans le Sahel
une zone d’immense fragilité, comparable à l’Af-
ghanistan du début des années 2000, lorsque
l’effondrement de l’agriculture, la corruption de
l’Etat et son absence dans les zones rurales
avaient « ouvert un boulevard aux talibans ».
Selon cet ancien expert auprès de la Banque
mondiale, ex-chef des opérations de l’Agence
française de développement (AFD), le Mali, le
Niger, le Burkina Faso et le Tchad «cumulent
pour leur malheur pratiquement tous les
risques » : divisions ethniques et religieuses,
croissance démographique hors de contrôle.
D’où la pauvreté rurale et l’exacerbation des
tensions foncières, alors qu’une jeunesse en
déshé rence se laisse séduire par les prédicateurs
d’inspiration wahhabite, voire parfois par le dji-
hadisme armé. Michailof rappelle que la sécurité
de cette zone, essentiellement assurée par Paris,
ne peut être durablement confiée à des forces
étrangères, comme le prouve l’exemple afghan.
Il suggère de faire du sauvetage de ces pays une
priorité dans le cadre d’un plan Marshall pour
le Sahel à dominante agricole.

PHILIPPE LEYMARIE

SUDAN AND SOUTH SUDAN. From One
to Two. – Bona Malwal

Palgrave Macmillan, Londres, 2014,
216 pages, 68 livres sterling.

Etrange livre que ces Mémoires de l’un des plus
actifs politiciens « africains » du Soudan
(aujourd’hui Soudan du Sud). Né en 1928, Bona
Malwal est entré en politique en 1964, lors du
renversement du dictateur Ibrahim Abboud. Son
engagement pour l’indépendance l’a mené au
journalisme, à la direction d’un parti politique,
en prison et, finalement, au poste de ministre de
la communication sous la dictature suivante, celle
de Gaafar Nimeiry (1969-1985). Nationaliste,
plutôt conservateur, il s’est retrouvé en désaccord
avec le leader sudiste John Garang, pourtant de
la même ethnie. Ce dernier était partisan à la fois
de l’unité nationale et d’une révolution qui bou-
leverserait l’ordre social et les rapports intereth-
niques pour aboutir au «New Sudan» dont il
rêvait. Après avoir longtemps soutenu la guérilla
de l’Armée populaire de libération du Soudan
(SPLA), Malwal rompt avec Garang et prend part
à la guerre civile qui secoue le Soudan du Sud
depuis décembre 2013, défendant les positions
tribalistes de l’actuel gouvernement de Juba. Un
parcours mouvementé sur un demi-siècle, qui
reflète nombre des plus sérieuses contradictions
de l’Afrique contemporaine.

GÉRARD PRUNIER

LES OUATTARA, UNE IMPOSTURE IVOI-
RIENNE. – Bernard Houdin

Editions du Moment, Paris, 2015,
332 pages, 19,95 euros.

Le grand public a découvert Bernard Houdin
en 2010, à la faveur de la crise postélectorale en
Côte d’Ivoire. Celui qui fut responsable d’une
milice étudiante d’extrême droite en France dans
les années 1970 devint en 2007 conseiller spécial
du président Laurent Gbagbo. Il livre ici un
témoignage à charge contre le régime ivoirien
actuel et contre le couple Ouattara, dont l’as-
cension doit, selon lui, autant à l’affairisme de
Mme Dominique Ouattara, ancienne gestionnaire
des biens immobiliers de Félix Houphouët-
 Boigny, qu’au carnet d’adresses de son mari, ex-
directeur adjoint du Fonds monétaire internatio-
nal. L’auteur, qui relate de nombreuses anecdotes
vécues, souligne l’acharnement des dirigeants
français contre M. Gbagbo et la partialité de la
justice internationale. Mais il pèche par son parti
pris, passant sous silence les dérives du régime
de son ancien patron, présenté avant tout comme
une victime expiatoire sacrifiée sur l’autel de la
Françafrique. Ce plaidoyer pour M. Gbagbo,
dont Houdin demeure le porte-parole, n’en
demeure pas moins instructif quant aux rôles de
la France, du Burkina Faso et des Nations unies
dans les conflits qui, de 2002 à 2011, ensanglan-
tèrent la Côte d’Ivoire.

VLADIMIR CAGNOLARI

HOLLANDE L’AFRICAIN. – Christophe
Boisbouvier

La Découverte, Paris, 2015,
329 pages, 19,50 euros.

Comment M. François Hollande, qui, au cours
de sa carrière politique, s’était montré davan-
tage préoccupé par la Corrèze que par le Zam-
bèze, a-t-il fini par devenir « Hollande l’Afri-
cain » ? C’est la question à laquelle répond
Christophe Boisbouvier, journaliste à Radio
France Internationale. Certes, comme d’autres
avant lui, l’actuel président de la République
avait juré, fraîchement élu, d’en finir avec la
Françafrique. Ce vœu aussi pieux que vague
ne résista pas longtemps à l’épreuve du pouvoir.
L’influence politique et économique française
vaut bien quelques arrangements avec la démo-
cratie. Ainsi M. Hollande a-t-il fait du président
tchadien Idriss Déby, après l’avoir boudé au
début de son mandat, son meilleur allié dans la
lutte contre les djihadistes du Sahel. A défaut
de pouvoir inverser la courbe du chômage, il
s’affirme en Afrique, poussé par son armée et
par les grands patrons, qui entendent ne rien
lâcher de l’ancien pré carré. Par son opportu-
nisme et son sens permanent du compromis, il
est bien un président « normal », qui, sur le
fond, n’a guère rompu avec la politique afri-
caine de ses prédécesseurs. Anecdotes exclu-
sives à l’appui, Hollande l’Africain met en
lumière cette remarquable continuité.

V. C.

« OCCUPER, RÉSISTER, PRODUIRE ».
Autogestion ouvrière et entreprises récupérées
en Argentine. – Andrés Ruggeri

Syllepse, Paris, 2015, 190 pages, 15 euros. 

La question du contrôle des moyens de produc-
tion et de l’autogestion des entreprises a été l’une
des plus débattues de l’histoire du mouvement
ouvrier. Si certains estimaient la page tournée,
l’étude de l’anthropologue et sociologue Andrés
Ruggeri rappelle que depuis une dizaine d’an-
nées, en Argentine, plus de 300 entreprises «récu-
pérées» par leurs travailleurs sont désormais auto-
gérées, la plupart du temps sous la forme de
coopératives, et font vivre près de 13500 salariés
(et leurs familles). Cela est d’autant plus notable
qu’il ne s’agirait pas seulement d’un «lointain
souvenir de la crise de 2001, mais d’une pratique
sociale durablement ancrée». Ce phénomène de
construction d’«expériences sans patrons» est
d’ailleurs en expansion dans l’industrie, l’ali-
mentation, la santé, l’hôtellerie, l’éducation...
Néanmoins, loin de la «vision épique de la récu-
pération», les obstacles quotidiens demeurent
nombreux: machinerie détruite, hostilité des syn-
dicats, politiques contradictoires de l’Etat, pres-
sion du marché, sacrifices des salariés pour sauver
« leur» entreprise...

FRANCK GAUDICHAUD

LA ROSE ASSASSINÉE. – Loïc Ramirez

Notes de la Fondation Gabriel-Péri,
Paris, 2015, 155 pages, 5 euros.

Le travail du journaliste Loïc Ramirez, fort docu-
menté, revient sur le torpillage du premier pro-
cessus de paix entamé entre le gouvernement
colombien et les Forces armées révolutionnaires
de Colombie (FARC), en 1984. L’espoir d’une
issue au conflit se heurta alors à une opposition
féroce. Les FARC, après avoir déposé les armes,
avaient fondé un nouveau parti, l’Union patrio-
tique (UP). Mais, à mesure que l’enthousiasme
pour le rassemblement de la gauche incarné par
l’UP progressait dans de larges pans de la popu-
lation, la réaction de l’oligarchie, de l’armée et
de l’Eglise gagnait en violence. Conçu pour porter
la «transformation des aspirations populaires en
projet politique», le parti devint synonyme pour
ses opposants d’un imminent «péril commu-
niste». La campagne consistant à le présenter
comme le cheval de Troie des guérilleros se conju-
gua à l’orchestration macabre du «bal rouge» :
le projet paramilitaire visant à la «neutralisation
de l’UP» et à l’élimination systématique de cha-
cun de ses membres est ici décrit par de nombreux
témoins. Alors qu’un autre processus de paix, tou-
jours fragile, est désormais en cours, le rappel de
la façon dont la «rose nommée UP» fut naguère
«assassinée» n’est pas sans nécessité.

GUILLAUME BEAULANDE

DES VOIX REBELLES. Récits populaires des
Etats-Unis. – D’après l’œuvre de Howard Zinn

Les Mutins de Pangée - Agone,
Paris-Marseille, 2015, livre-DVD,

124 pages, 22 euros.

Tout au long de sa carrière, Howard Zinn s’est
attaché à écrire une histoire « populaire » des Etats-
Unis : une histoire qui restitue la voix du peuple
et qui s’adresse au plus grand nombre. Publié aux
Etats-Unis en 2009, quelques mois avant sa mort,
et édité pour la première fois en France, ce livre-
DVD constitue le dernier volet de ce vaste projet.
Le film, riche de nombreuses images d’archives
(photographies, gravures, peintures…), montre
Zinn, seul sur scène dans un théâtre de Boston,
racontant les principales révoltes et grèves qui ont
jalonné l’histoire du pays. Le récit est entrecoupé
par les apparitions du chanteur Bob Dylan, de
l’acteur Matt Damon, de la chanteuse Pink... qui
reprennent les paroles de militants oubliés. « La
vie est un jeu de hasard, écrit l’historien dans ce
recueil. Ne pas jouer, c’est renoncer à toutes ses
chances de gagner. Jouer, agir, c’est se donner au
moins une chance de changer le monde. » Avec
cette œuvre atypique, Zinn montre qu’il n’a jamais
abandonné la partie.

BENOÎT BRÉVILLE

DIEU EST ROUGE. – Liao Yiwu 

Books Editions, coll. «Les Moutons noirs»,
Paris, 2015, 464 pages, 24 euros.

En 1990, son poème Massacre, sur les événements
de la place Tiananmen, lui a valu quatre ans de
prison. Aux côtés de ses compagnons de détention
– le Prix Nobel de la paix 2010 Liu Xiaobo, entre
autres –, Liao Yiwu va passer du statut de poète
ivrogne à celui d’écrivain dissident, et entre -
prendre d’explorer les ombres de l’histoire chi-
noise depuis Mao Zedong. C’est ce qu’il fait dans
ce récit de voyage entrecoupé d’interviews. Dans
la province du Yunnan aux collines rouges, il
découvre des communautés dans lesquelles le
christianisme est très ancré, malgré la réglemen-
tation en vigueur et les persécutions subies lors
des multiples soubresauts de l’ère maoïste. Cette
ténacité religieuse, les témoignages recueillis s’en
font l’écho. Les chrétiens seraient plus de 70 mil-
lions en Chine, héritiers spirituels de missionnaires
protestants occidentaux arrivés au XIXe siècle.
Loin de se convertir, Liao Yiwu voit en eux des
semblables qui, comme lui, se battent pour leurs
convictions dans le système autoritaire chinois.

IBAN CARPENTIER

CAPITALISMES AGRAIRES. Economie
politique de la grande plantation en Indonésie
et en Malaisie. – Stéphanie Barral

Les Presses de Sciences Po, Paris, 2015,
240 pages, 24 euros.

Si les effets néfastes de l’huile de palme sur nos
organismes et sur les écosystèmes sont bien
connus, les causes économiques de sa production
(fort rendement à l’hectare, faible coût de pro-
duction) et ses origines géographiques (l’Indoné-
sie et la Malaisie concentrent 80% des cultures)
le sont moins. Plus ignoré encore, le terreau social
et politique sur lequel prospèrent ces plantations.
Stéphanie Barral, docteure en sociologie, retrace
leur histoire depuis les premières grandes planta-
tions privées, fruit de ce capitalisme primitif qui,
sous la férule coloniale, asservit la main-d’œuvre
par la «déstructuration totale de l’organisation
sociale préexistante». Lui succède, dans les
années 1930, un modèle d’exploitation paterna-
liste. L’indépendance place l’économie coloniale
au service de la construction nationale. L’Etat-
nation puis l’Etat développementaliste rationa -
lisent et nationalisent les grandes plantations, tout
en mettant en œuvre des politiques autoritaires
qui précarisent le salariat afin d’étouffer toute
revendication sociale et syndicale.

PHILIPPE PATAUD-CÉLÉRIER

P R O C H E - O R I E N T

LE MARÉCAGE DES AYATOLLAHS. Une
histoire de la Révolution iranienne. – Pierre et
Christian Pahlavi

Perrin, Paris, 2015, 571 pages, 25 euros.

Appartenant à la famille royale, les auteurs ont
pu recourir aux témoignages de leurs proches et
des représentants de l’ancien régime pour ce
récit détaillé des événements qui ont précédé
l’avènement de la République islamique d’Iran,
en 1979. Animés par une forte hostilité à l’en-
contre des démocrates américains, de M. James
Carter à M. Barack Obama, ils défendent la thèse
des monarchistes iraniens et insistent non seule-
ment sur la culpabilité de l’Occident, mais plus
particulièrement sur la responsabilité du prési-
dent Carter, en raison de son hostilité idéologique
envers le chah. S’ils réduisent la révolution à sa
dimension islamique, ils montrent néanmoins
que la chute du chah découle de la faillite du
système politique impérial, dirigé par un souve-
rain malade, entouré de courtisans coupés des
réalités du pays. Ce récit éclaire d’un jour nou-
veau les relations entre une partie des élites intel-
lectuelles, notamment européennes, et les révo-
lutionnaires iraniens. 
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