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Althusser revient hanter notre actualité  
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Sébastien Lapaque 
 
"Etre marxiste en philosophie" révèle le penseur de la Rue d'Ulm en pédagogue. Bien loin de 
l'orthodoxie qu'il professa en tant que premier philosophe du Parti communiste. 
 

 
Sipa 

Article paru dans Marianne daté du 31 juillet 

Que reste-t-il de Louis Althusser (1918-1990) ? On se pose la question tandis que paraît en 
français Misère de la théorie, initialement publié à Londres en 1978, le maître-livre d'un 
historien anglais où les «exercices d'agilité verbale» du penseur de la Rue d'Ulm sont 
pulvérisés un à un et dispersés façon puzzle. Figure emblématique du socialisme anglais, 
fondateur de la New Left Review, Edward P. Thompson (1924-1993) avait quitté le Parti 
communiste anglais en 1956 pour protester contre l'intervention soviétique à Budapest. On 
comprend que les considérations sophistiquées du maître et de ses disciples parisiens sur la 
«déviation stalinienne» avancées dans leurs controverses avec les marxistes britanniques 
l'aient exaspéré. Au sommet de sa renommée dans les années 1965-1975, Louis Althusser eut 
fort à faire avec les socialistes anglais, ces esprits non conformistes attachés depuis William 
Morris à une critique implacable de la déshumanisation des sociétés industrielles et à une 
défense farouche des libertés individuelles. Dans Et le monde changea, Réflexions sur Marx et 
le marxisme, de 1840 à nos jours (Jacqueline Chambon, 2014), Eric Hobsbawm lui reproche 
ainsi une «connaissance franchement insuffisante de la littérature marxienne». Les penseurs de 
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l'école socialiste anglaise ont ce don singulier d'allier férocité drolatique et impeccable probité 
intellectuelle. Car, au moment même où Hobsbawm disqualifiait le lecteur de Marx en 
Althusser, il repérait en lui un connaisseur avisé de la tradition philosophique occidentale. «Il 
était très certainement bien mieux au fait des œuvres de Spinoza que de celles de Marx lorsqu'il 
commença à écrire sur ce dernier.» 

DOUBLE APPARTENANCE 

Au nom de Spinoza, il convient d'ailleurs d'ajouter celui de Platon, de Pascal, de Descartes, de 
Malebranche et de Hegel. Dans les années 70, lorsque Edward P. Thompson rédigea Misère de 
la théorie pour dénoncer les abstractions du marxisme normalien, antihumanisant et 
maoïsant diffusé à Paris par des disciples de Louis Althusser, comme Alain Badiou, Etienne 
Balibar, Dominique Lecourt et Jacques Rancière, cet «arrière-plan intellectuel» était un peu 
oublié. Qui se souvenait que le maître d'œuvre de Lire le Capital, passé par le scoutisme au 
cours de son enfance, faisait figure de «prince tala» de la khâgne lyonnaise du lycée du Parc où 
il prépara le concours de l'Ecole normale supérieure, c'est-à-dire de chef de file de ceux qui 
vont «tala» messe ? Inspiré par l'enseignement du philosophe catholique Jean Guitton, lié à 
quelques jeunes gens de bonne famille qui lui donnèrent un style, le jeune Althusser affichait 
des opinions royalistes, par attachement au comte de Paris, jura-t-il plus tard, et non à 
Maurras, «cet affreux». Dans la Mélancolie, vie et œuvre d'Althusser (Champs essais, 2009), le 
psychiatre et psychanalyste Gérard Pommier décèle des stigmates tardifs de cette double 
appartenance. Dans le dernier Althusser, certains ont même repéré des éléments mystiques... 
Principalement rédigée en 1985, son autobiographie, intitulée l'Avenir dure longtemps 
(Champs essais, 2013), est une confession dans laquelle l'auteur donne à voir autant de 
choses qu'il en dissimule. Ceux qui ne comprennent pas pourquoi Althusser, c'est beaucoup 
plus qu'Althusser, plus que les contradictions et les insuffisances de l'histoire de sa vie, 
doivent s'y reporter. Parmi les moments clés de son existence, il faut accorder une grande 
attention aux cinq années de captivité qu'il passa dans un stalag du nord de l'Allemagne avec 
des compagnons issus du peuple ouvrier et paysan. Ils mirent cet intellectuel aux mains 
blanches en contact avec une tradition libertaire et révolutionnaire héritée de Proudhon et 
Sorel. En témoignèrent, au soir de sa vie, ses considérations inattendues sur les «îlots de 
communisme» subsistant dans les «interstices» de la société moderne... Le communisme 
ramené à sa définition la plus simple, loin de toute considération sur la dictature du 
prolétariat : «Là où ne règnent pas de rapports marchands»... 

La pensée de celui que Bernard-Henri Lévy a surnommé «le fantôme de la Rue d'Ulm» dans sa 
présentation de Lettres à Hélène (Grasset/IMEC, 2011) ne peut donc pas être seulement 
rapportée au marxisme antihumaniste dont le théoricisme et l'éloignement des faits fâchèrent 
Thompson. 

PROMENADE VAGABONDE 

On le découvre en lisant Etre marxiste en philosophie, un texte inédit au dogmatisme moins 
raide que ne le laisse supposer son titre. Ecrit en 1976, ce manuel, initialement intitulé 
Introduction à la philosophie, est une promenade assez vagabonde dans le corpus de la 
philosophie idéaliste occidentale dont «l'avant-dernier Althusser» conteste les prétentions. 
Plus qu'un militant affichant une orthodoxie en adéquation avec son statut de premier 
philosophe du PCF, Althusser s'y révèle un grand pédagogue. Il n'est pas nécessaire de 



partager les vues de l'auteur sur l'idéologie, la science et la religion, ni d'adhérer à son 
interprétation de Marx pour reconnaître en lui un maître à lire. Les générations d'étudiants 
qui fréquentèrent son séminaire de préparation à l'agrégation de philosophie à l'ENS se 
souviennent qu'il était un professeur passionnant lorsqu'il enseignait la pensée des autres. 
Dans Etre marxiste en philosophie, il virevolte, il improvise, fait s'entrechoquer les contraires, 
moque chez Heidegger une «langue quasi impossible à lire», pointe au tréfonds de tout 
philosophe des «heures noires», des «heures de nuit et d'angoisse». Hélas. Aucun de ceux qui 
entendirent ces mots dans sa bouche ne devinèrent qu'il parlait alors sur le ton de la 
confidence. 

Etre marxiste en philosophie, de Louis Althusser, PUF, coll. «Perspectives critiques», 352 p., 21 
€. 

Misère de la théorie, contre Althusser et le marxisme anti-humaniste, d'Edward P. Thompson, 
L'Echappée, coll. «Versus», 384 p., 19 €. 


	Althusser revient hanter notre actualité

