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AVANT-PROPOS

Voici que l’Europe ultra-moderne, technique et numérisée, 
redécouvre avec horreur, sur son sol, en son cœur 
rationaliste, une réalité terrifiante dont elle se croyait pour 
l’essentiel affranchie depuis la fin des guerres balkaniques. 
Cette réalité est celle du fanatisme. Le mot porte en latin 
référence à un édifice sacré où chercher l’inspiration 
divine. Se succèdent jusqu’au vertige les mises en scène 
très étudiées d’égorgements, de décapitations, de viols et 
de persécutions diverses qui sont autant d’échantillons de 
la férocité humaine.

Interloqués, nous voyons des jeunes gens plus ou moins 
éduqués saisis par la « fureur de mourir » à l’issue, pour 
certains, d’un processus qui apparaît comme une soudaine 
conversion à une lecture archaïque et simplifiée du Coran. 
Des « passions noires », aussi noires que les étendards 
qu’ils brandissent, animent les assassins. Une fureur les 
pousse à « vouloir apaiser le ciel par des massacres ». 
Quels que soient les ressorts cachés de cette tragédie, 
c’est un discours religieux qui domine ces moments de 
haute cruauté collective. Ce discours se donne pour cible 
première les mœurs décadentes de l’Occident, la débauche 
sexuelle, l’égoïsme et le matérialisme d’un monde qui, 
disent-ils, a perdu ses repères. La fusion de la théologie 
et de la politique fait une nouvelle fois preuve d’une 
puissance de conviction et de destruction sans pareille.  
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Si le Coran a pour auteur Dieu lui-même, s’il est « incréé », 
si Dieu l’a dicté mot par mot au Prophète, le sens du texte 
est donné une fois pour toute et la voie de l’interprétation 
est fermée. S’il a fait l’objet d’une « dictée surnaturelle », 
son autorité surpasse tout autre pouvoir. Pas question dans 
ces conditions d’adapter l’Islam au monde moderne. C’est 
le monde qui devrait s’adapter à l’Islam éternel…

Par réaction, dans une France durement touchée qui, 
faute d’une réflexion suffisante sur l’enseignement des 
faits religieux, n’a rien voulu voir venir, on invoque ces 
temps-ci la « philosophie des Lumières ». On cite, on relit, 
on réédite Voltaire sur la tolérance. À juste titre, si l’on 
songe à l’engagement constant de ce philosophe en faveur 
de la liberté de penser et de s’exprimer. L’article qu’on 
va lire correspond, quant à lui, à l’entrée « fanatisme » 
de l’Encyclopédie (1751-1772) de Diderot et d’Alembert. 
C’est l’un des plus longs des 17 volumes de texte ; l’un des 
plus retentissants aussi. Il présente l’intérêt de combiner 
étroitement analyse et histoire. Sa lecture permet de se 
faire une juste idée de la virulence du combat séculaire qui 
a opposé le « parti philosophique » aux autorités religieuses 
de l’époque. Le fanatisme apparaît comme l’expression 
liberticide des sentiments que peut mobiliser le discours 
religieux en politique. Le texte parcourt à grands pas 
son histoire ; c’est du sang, « des fleuves de sang », des 
persécutions, des sacrifices, allant jusqu’au cannibalisme  
et à la castration de masse. Un langage mystique enténébré 
prétend justifier qu’on fasse « mourir des hommes 
pour l’amour de Dieu ». Ajoutons à ce terrible bilan, les 
autodafés, le vandalisme visant le patrimoine de l’humanité 
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et encore l’esclavage – y compris sexuel – qui a tant tué 
depuis l’Antiquité gréco-romaine. 
Cet article implacable commence sur le mode voltairien de 
la dérision pour décrire des personnages typiques. Il arrive à 
la conclusion que le fanatisme est « une maladie de religion 
qui porte à la tête ». Cette maladie peut atteindre les adeptes 
de toutes les obédiences et se répand par contagion. Un 
seul homme peut la propager par son éloquence, à coups 
de prêches et de cérémonies ! Des « millions d’insensés » 
en ont été les victimes ! De là, le souci thérapeutique d’une 
sorte de « déradicalisation » selon le mot récemment forgé 
à destination des djihadistes. Il est recommandé de ne pas 
manquer les principaux symptômes tels que la « mélancolie, 
les visions, les pseudo-prophéties, l’impassibilité »… Le 
diagnostic sera complété par la survenue répétée d’idées 
« outrées » et, si l’on peut dire, par un laisser-aller spirituel 
général. Se dessine alors un chemin de guérison. Il est 
politique. 

On prescrit que la religion cesse d’être despotique ; que le 
monarque, ou tout autre pouvoir politique, soit indépendant 
et ne pousse pas lui-même au despotisme. Combat vital, si 
l’on veut bien admettre que « le fanatisme a fait beaucoup 
plus de mal au monde que l’impiété » ! L’auteur de l’article 
reste visiblement marqué comme ses contemporains par 
les atrocités commises entre catholiques et protestants au 
moment de la révocation de l’Édit de Nantes. Il compte 
sur la Raison pour éviter un nouveau massacre de la Saint-
Barthélemy (1572) ; il a en tête la « glorieuse révolution » 
en Angleterre. L’histoire du fanatisme fait aussi partie 
intégrante de la nôtre. L’un des intérêts de cet article tient 
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à ce qu’il n’exclue aucune religion, aucune secte connue, 
sous son Dôme initial, et dénonce le fanatisme sous toutes 
ses formes.
La violence des paroles exaltées et des actes cruels qui 
parsèment l’histoire humaine, nous interroge. Pour en 
identifier les causes, suffirait-il de dénoncer la superstition, 
les égarements de l’imagination ? Puisqu’il est aujourd’hui 
question de l’Islam au premier chef, une dure réalité 
historique ne saurait être esquivée. N’attendons pas Marine 
Le Pen pour le souligner. Nous sommes en train d’éprouver 
les risques majeurs d’une situation que nous avons laissé 
s’installer par lâcheté. Nous avons sollicité et encouragé 
une immigration massive de travailleurs étrangers au 
cours des années 1960 et 1970. Ils venaient pour travailler 
et versaient à leurs familles restées « au bled » l’essentiel 
du salaire qu’ils recevaient. Ils n’avaient pour la plupart 
nullement l’intention de rester en métropole, même si 
on leur avait raconté qu’ils étaient français, bien que de 
seconde classe. 

Tout a changé du jour où l’on a inventé le « regroupement 
familial » 1 par cette sorte d’humanisme moite qu’inspire 
souvent la mauvaise conscience. Désormais, il faudrait 
que la famille, institution majeure de la vie en société, 
s’installe à demeure auprès de son chef  tout en cherchant à 
bénéficier du système français d’allocations. L’immigration 
changeait de sens. On allait découvrir que la famille ainsi 
transplantée restait marquée par son origine. Certains, par 
exemple, tenaient à la polygamie, c’est-à-dire en français 
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1.  Décret du 29 avril 1976.



...........................................................................................................................................................................
?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?

à une double vie. On dit dans certains pays africains, un 
deuxième bureau. L’autorité des pères et le respect dû aux 
anciens s’affirmaient absolues. On finit par découvrir avec 
le temps cette évidence que d’un milieu à l’autre la hiérarchie 
des normes n’était pas la même. Il était difficile, mais pas 
impossible, aux immigrés de s’adapter à la dynamique 
sociale occidentale. Beaucoup l’ont fait avec succès. La crise 
de 1973 étant venue, les pères furent soumis à l’épreuve 
du chômage prolongé. Exposés par ailleurs à l’intense 
propagande des industries du sentiment (films et séries, 
notamment), ils perdirent une part essentielle de l’estime 
de soi comme celle de leurs enfants... On vit une nouvelle 
génération apporter au foyer un complément de ressources 
par un commerce illégal très organisé. On ferma les yeux.

En regroupant ainsi les familles, on prit le risque de les 
fracturer gravement. Combien de jeunes français de confes- 
sion musulmane ont depuis réagi en se repliant sur une 
religion qu’ils connaissaient pourtant mal, mais qui était la 
seule marque, hormis le sport, d’une valeur reconnue à leur 
identité. Nombreuses furent ensuite les jeunes filles à suivre 
ce chemin. On les découvrit dans les lycées et collèges 
jouant de l’ambiguïté du voile pour affirmer leur liberté 
face aux garçons, pour défier leurs parents ou par simple 
soumission religieuse commandée par une foi sincère. Un 
énorme effort d’éducation et d’intégration aurait alors été 
nécessaire. Il fallait de toute urgence que les enfants et leurs 
parents apprennent la langue française, qu’ils soient initiés 
au mode de vie du pays d’accueil. La prise de conscience 
de nos gouvernants ne fut pas à la mesure du problème. 
On créa les enseignements de langue et de culture d’origine 
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(ELCO) en prenant appui sur une directive européenne 
du 25 juillet 1977 visant à la scolarisation des enfants 
des travailleurs migrants. Faute de moyens, mais d’abord 
en l’absence d’une réflexion suffisante sur le problème 
linguistique, on laissa recruter des enseignants souvent 
non-qualifiés. On abandonna cet enseignement à des États 
étrangers, avec toutes les conséquences politico-militaires 
prévisibles. Toutes les conditions étaient dès lors réunies 
pour que revienne le temps du fanatisme et de la terreur. 
C’est fait.

L’auteur du texte que nous publions ici, Alexandre Deleyre 
(1726-1796), est aujourd’hui bien oublié. Cet homme origi-
naire de la région bordelaise qui bénéficia apparemment 
de la grande ombre protectrice de Montesquieu, avait 
été l’élève des jésuites, promis à l’ordination. Mais, sujet 
récalcitrant, brutalisé, affirme-t-il, par les bons pères, il a 
nourri contre eux une rancune tenace, bien que subjugué 
par certains de ses maîtres. Ayant rompu avec eux à l’âge de 
vingt ans, ce personnage que tout le monde décrit comme 
mélancolique monte à Paris en 1750. C’est apparemment 
Jean-Jacques Rousseau qui le présente à Diderot. Il 
participera à l’Encyclopédie. Notre article constitue sa 
contribution majeure à la grande œuvre collective. On 
remarquera qu’il consacre deux pages à Mahomet. Ces 
pages sont très violentes. Elles font référence à la tragédie 
de Voltaire, Le Fanatisme ou Mahomet le Prophète, écrite en 
1736 et jouée pour la première fois en avril 1741. Mais le 
Coran y est traité comme la Bible et les autres textes sacrés. 
Deleyre dirige ensuite diverses revues. Il réussit l’exploit 
de rester l’ami de Rousseau aussi bien que de Diderot 
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malgré leurs brouilles. Il ressent comme un échec sa vie 
professionnelle médiocre et chaotique de diplomate et 
bibliothécaire… Sur un mode très rousseauiste, il décide 
alors de se retirer dans la forêt, en pleine et pure nature, 
près de Melun.

Survient la Révolution française. Deleyre recouvre les 
forces qui lui avaient fait défaut les années précédentes. 
Élu député à la Constituante en 1791, il sort de sa retraite 
et siège avec les Montagnards à la Convention. Il vote la 
mort du Roi. On dit qu’il retrouve paradoxalement à la 
tribune les accents enflammés de son article de jeunesse 
contre le fanatisme. Il se rapproche d’un autre admirateur 
inconditionnel de Rousseau, Robespierre, grand amateur 
lui aussi de solitude et de nature, qui faisait alors volontiers 
l’éloge de la « méthode terroriste » en politique ! Étrange 
situation que celle du présent article dont les flammes se 
retournent sans doute au premier chef  contre l’attitude de 
son auteur. Comment ne pas s’interroger sur ce que put être 
son propre jugement sur lui-même en cette circonstance 
extrême ?

Peut-on, doit-on reconstruire l’homme sur des bases 
entièrement nouvelles ? Peut-on couper l’histoire en deux ? 
C’est apparemment la conviction du soi-disant État 
islamique (EI). Ces questions avaient été posées sur 
d’autres bases en Union soviétique dès la fin des années 
1930 ! Elles ont été reprises par les gardes rouges en 
Chine populaire, puis par leurs disciples khmers rouges au 
Cambodge. Dans ces deux cas, comme dans bien d’autres, 
les destructions et les pertes ont été immenses. C’est 



...........................................................................................................................................................................
?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?

12

l’humanité en tant que telle qui est visée. Stade suprême 
du fanatisme, les pelleteuses et les bulldozers viennent 
briser l’immense chaîne de transmission qui nous constitue 
comme humanité. Les djihadistes s’en prennent aux 
musées et aux joyaux archéologiques. Leur conformisme 
rigide redoute visiblement la libre créativité des êtres 
humains lorsqu’ils ont accès au domaine de l’art et de la 
connaissance historique. Toute idée de progrès est à vrai 
dire rejetée. Selon leur conception du monde, le présent 
n’est jamais que dégradation par rapport au passé, c’est-à-
dire au temps du Prophète. Les penseurs n’ont plus qu’à 
déployer des trésors d’ingéniosité pour accorder au texte 
les exigences de la vie quotidienne. 

Dans cet Islam frappé d’immobilisme, ou plutôt de 
régression intellectuelle, les quelques rares versets du 
Coran qui parlent de guerres et de meurtres, sont appelés 
à justifier les plus abominables pratiques. L’Islam en crise 
attend l’équivalent de la longue rumination sur les textes 
sacrés qui a occupé le christianisme du Moyen-Âge jusqu’au 
temps de la Réforme et au-delà. Cette réflexion nous a 
permis à ce jour d’éviter l’extrémisme littéraliste biblique, 
malgré les efforts persistants des sectes évangélistes.

On entend, ici et là, qu’il serait opportun de modifier la 
loi de 1905 portant séparation de l’Église et de l’État. 
L’essentiel dépasse de bien loin les querelles de ce qu’on 
a appelé la « guerre scolaire » et les exploits des hussards 
noirs, ces instituteurs qui se voyaient la mission de prémunir 
la jeunesse contre l’obscurantisme. C’est une grave erreur 
de réduire la portée du principe de laïcité à celle d’un 
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affrontement prolongé entre instituteurs anticléricaux et 
ecclésiastiques antirépublicains. Il concerne en réalité la 
société toute entière. Il y va du rôle que l’État est appelé 
à y jouer. On peut le résumer en quelques maximes très 
simples. La première dit que la République ne reconnaît, 
et ne finance, aucun culte. Ni le culte Catholique, alors le 
premier visé, ni le culte Juif, ni le Protestant et j’ajouterais ni 
le Musulman… Bref, la République ne connaît pas de Dieu. 

L’objectif, le rêve, est d’instaurer une société où toutes 
les doctrines, les rites, les cérémonies doivent se côtoyer 
en paix et vivre en bonne intelligence. La République 
refuse de voir la discorde s’installer et régner parmi les 
citoyens. On sait, depuis Spinoza, que la haine théologique 
est la forme la plus meurtrière de la haine sociale. Nous 
le constatons tous les jours. L’État doit donc en priorité 
veiller au caractère pacifique des relations entre les uns et 
les autres. 

Le principe de laïcité combat le cléricalisme, c’est-à-
dire l’ensemble des pratiques visant à soumettre l’État 
aux articles de foi de l’une ou l’autre des religions. La 
République, parce qu’elle est laïque, n’a jamais voulu pour 
autant faire de l’athéisme ou du matérialisme une vérité 
d’État. Son régime est celui de la neutralité philosophique.
 
Dès lors que toute référence à Dieu se trouve éliminée de 
la pratique du pouvoir, se pose la question de l’autorité de 
l’État. On ne peut aujourd’hui l’ignorer. Que faire sans 
transcendance pour assurer la libre adhésion de tous à 
l’organisation de la société ? Cette question porte sur 
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l’essence même de la politique telle qu’elle est pratiquée 
en France. À quel idéal les citoyens peuvent-ils souscrire ?  
Les économistes ont imposé l’idée que la politique se 
résumerait à la gestion des phénomènes sociaux par 
des experts compétents. Mais peut-on réduire l’idéal 
politique à l’excellence de la performance technique ou 
administrative ? Le plus grave, c’est que cette pratique 
gestionnaire suscite, par réaction, une demande d’absolu 
que la politique ainsi conçue ne peut pas satisfaire.  
Cela frise parfois le fanatisme… Démagogues, populistes 
et fondamentalistes y trouvent leur compte qui s’avère 
toujours rapidement tyrannique. Dès lors que le pouvoir 
politique n’assure plus d’autre idéal que celui de l’efficacité 
du fonctionnement de l’État et de l’économie (avec le 
résultat que l’on sait…), les passions qui tiennent en tout  
être humain à la vie en société ne trouvent plus à s’exprimer 
que dans le rassemblement de communautés. L’enthou-
siasme et l’inventivité se perdent. D’une communauté à 
une autre, la haine passe. 

C’est toute la singularité française du principe de laïcité que 
de permettre à l’individu de satisfaire comme citoyen sa 
soif  d’idéal. Et contre le fanatisme, quel meilleur moyen ?

Dominique Lecourt
Directeur général de l’Institut Diderot
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Le fanatisme

FANATISME 2, c’est un zèle aveugle et passionné, qui naît 
des opinions superstitieuses, et fait commettre des actions 
ridicules, injustes, et cruelles ; non-seulement sans honte 
et sans remords, mais encore avec une sorte de joie et de 
consolation. Le fanatisme n’est donc que la superstition 
mise en action. 

Imaginez une immense rotonde, un panthéon à mille autels ; 
et, placé au milieu du dôme, figurez-vous un dévot de 
chaque secte éteinte ou subsistante, aux pieds de la divinité 
qu’il honore à sa façon, sous toutes les formes bizarres que 
l’imagination a pu créer. A droite, c’est un contemplatif  
étendu sur une natte, qui attend, le nombril en l’air, que 
la lumière céleste vienne investir son âme ; à gauche, c’est 
un énergumène prosterné qui frappe du front contre 
la terre, pour en faire sortir l’abondance. Là, c’est un 
saltimbanque qui danse sur la tombe de celui qu’il invoque ; 
ici c’est un pénitent immobile et muet, comme la statue 
devant laquelle il s’humilie : l’un étale ce que la pudeur 
cache, parce que Dieu ne rougit pas de sa ressemblance ; 
l’autre voile jusqu’à son visage, comme si l’ouvrier avait 
horreur de son ouvrage. Un autre tourne le dos au midi, 
..................................................................................................................................................................................................................................................................

2.  Cet article est la reproduction de l’article de l’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné 
des sciences, des arts et des métiers éditée de 1751 à 1772 sous la direction de Diderot 
et de D’Alembert. La langue a été légèrement modernisée lorsque nécessaire. Les notes 
et ajouts entre crochets ont été ajoutés par le préfacier. 
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parce que c’est-là le vent du démon ; un autre tend les 
bras vers l’Orient, où Dieu montre sa face rayonnante. 
De jeunes filles en pleurs meurtrissent leur chair encore 
innocente, pour apaiser le démon de la concupiscence par 
des moyens capables de l’irriter ; d’autres dans une posture 
toute opposée, sollicitent les approches de la divinité. Un 
jeune homme, pour amortir l’instrument de la virilité, y 
attache des anneaux de fer d’un poids proportionné à ses 
forces ; un autre arrête la tentation dès sa source, par une 
amputation tout à fait inhumaine, et suspend à l’autel les 
dépouilles de son sacrifice.

Voyez-les tous sortir du temple, et pleins du dieu qui les 
agite, répandre la frayeur et l’illusion sur la face de la terre. Ils 
se partagent le monde, et bientôt le feu s’allume aux quatre 
extrémités ; les peuples écoutent, et les rois tremblent. Cet 
empire que l’enthousiasme d’un seul exerce sur la multitude 
qui le voit ou l’entend, la chaleur que les esprits rassemblés 
se communiquent. Tous ces mouvements tumultueux aug-
mentés par le trouble de chaque particulier, rendent en peu 
de temps le vertige général.

Poussez-les dans le désert, la solitude entretiendra le zèle. Ils 
descendront des montagnes plus redoutables qu’auparavant ; 
et la crainte, ce premier sentiment de l’homme, préparera 
la soumission des auditeurs. Plus ils diront de choses 
effrayantes, plus on les croira ; l’exemple ajoutant sa force 
à l’impression de leurs discours, opérera la persuasion : des 
bacchantes et des corybantes feront des millions d’insensés. 
C’est assez d’un seul peuple enchanté à la suite de quelques 
imposteurs, la séduction multipliera les prodiges ; et voilà 
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tout le monde à jamais égaré. L’esprit humain une fois sorti 
des routes lumineuses de la nature, n’y rentre plus. Il erre 
autour de la vérité, sans en rencontrer autre chose que des 
lueurs qui, se mêlant aux fausses clartés dont la superstition 
l’environne, achèvent de l’enfoncer dans les ténèbres.

La peur des êtres invisibles ayant troublé l’imagination, il 
se forme un mélange corrompu des faits de la nature avec 
les dogmes de la religion, qui mettant l’homme dans une 
contradiction éternelle avec lui-même, en sont un monstre 
assorti de toutes les horreurs dont l’espèce est capable. Je 
dis la peur, car l’amour de la divinité n’a jamais inspiré des 
choses inhumaines. Le fanatisme a donc pris naissance dans 
les bois, au milieu des ombres de la nuit ; et les terreurs 
paniques ont élevé les premiers temples du paganisme.

Plutarque [~46-125] dit qu’un roi d’Égypte connaissant 
l’inconstance de ses peuples prompts à changer de joug, 
pour se les asservir sans retour, sema la division entre 
eux, et leur fit adorer pour cela, parmi les animaux, les 
espèces les plus antipathiques. Chacun, pour honorer son 
dieu, fit la guerre aux adorateurs du dieu opposé, et les 
nations se jurèrent entre elles la même haine qui régnait 
entre leurs divinités. Ainsi le loup et le mouton virent 
des hommes traînés en sacrifice au pied de leurs autels. 
Mais sans examiner si la cruauté est une des passions 
primitives de l’homme, et s’il est par sa nature un animal 
destructeur ; si la faim ou la méchanceté, la force ou la 
crainte, l’ont rendu l’ennemi de toutes les espèces vivantes ; 
si c’est la jalousie ou l’intérêt qui a introduit l’homicide sur 
la terre ; si c’est la politique ou la superstition qui a demandé 
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des victimes ; si l’une n’a pas pris le masque de l’autre, pour 
combattre la nature et surmonter la force ; si les sacrifices 
sanglants du paganisme viennent de l’enfer, c’est-à-dire 
de la férocité des passions noires et turbulentes, ou de 
l’égarement de l’imagination, qui se perd à force de s’élever ; 
enfin, de quelque part que vienne l’idée de satisfaire à la 
divinité par l’effusion du sang, il est certain que, dès qu’il 
a commencé de couler sur les autels, il n’a pas été possible 
de l’arrêter, et qu’après l’usage de l’expiation, qui se faisait 
d’abord par le lait et le vin, on en vint de l’immolation du 
bouc ou de la chèvre, au sacrifice des enfants. Il n’a fallu 
qu’un exemple mal interprété pour autoriser les horreurs 
les plus révoltantes. Les nations impies à qui l’on reprochait 
le culte homicide de Moloch 3, ne répondaient-elles pas au 
peuple qui allait les exterminer de la part de dieu, à cause 
de ces mêmes abominations, qu’un de ses patriarches avait 
conduit son fils sur le bûcher ? Comme si une main invisible 
n’avait pas détourné le glaive sacrilège, pour montrer que 
les ordres du Ciel ne sont pas toujours irrévocables.

Avant d’aller plus loin, écartons de nous toutes les fausses 
applications, les allusions injurieuses, et les conséquences 
malignes dont l’impiété pourrait s’applaudir, et qu’un zèle 
trop prompt à s’alarmer nous attribuerait peut-être. Si 
quelque lecteur avait l’injustice de confondre les abus de la 
vraie religion avec les principes monstrueux de la superstition, 
nous rejetons sur lui d’avance tout l’odieux de sa pernicieuse 
logique. Malheur à l’écrivain téméraire et scandaleux, qui 

..................................................................................................................................................................................................................................................................

3.  Dieu des Ammonites mentionné dans la Bible. En son honneur, des enfants étaient  
« passés par le feu » , c’est-à-dire immolés puis brûlés. 
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profanant le nom et l’usage de la liberté, peut avoir d’autres 
vues que celles de dire la vérité par amour pour elle, et  
de détromper les hommes des préjugés funestes qui les 
détruisent. Reprenons.

Il est affreux de voir comment cette opinion d’apaiser le Ciel 
par le massacre, une fois introduite, s’est universellement 
répandue dans presque toutes les religions ; et combien on 
a multiplié les raisons de ce sacrifice, afin que personne ne 
pût échapper au couteau. Tantôt ce sont des ennemis qu’il 
faut immoler à Mars exterminateur : les Scythes 4 égorgent 
à ses autels le centième de leurs prisonniers ; et par cet 
usage de la victoire, on peut juger de la justice de la guerre. 
Aussi chez d’autres peuples ne la faisait-on que pour avoir 
de quoi fournir aux sacrifices, de sorte qu’ayant d’abord 
été institués, ce semble, pour en expier les horreurs, ils 
servirent enfin à les justifier.

Tantôt ce sont des hommes justes qu’un dieu barbare 
demande pour victimes : les Gètes 5 se disputent l’honneur 
d’aller porter à Zamolxis 6 les vœux de la patrie. Celui qu’un 
heureux sort destine au sacrifice, est lancé à force de bras 
sur des javelots dressés : s’il reçoit un coup mortel en tom-
bant sur les piques, c’est de bon augure pour le succès de la 

..................................................................................................................................................................................................................................................................

4. Ils ont vécu leur apogée entre le 7ème et le 3ème  siècle av.  J.-C. dans les steppes 
eurasiennes, une zone allant de l’Ukraine actuelle à l’Altaï en passant par la Russie et 
le Kazakhstan.
5. Nom donné par les grecs aux tribus thraces du Nord ayant peuplé le bassin Bas-
Danube (aujourd’hui les Balkans) dans l’Antiquité. Ils sont identifiés aux Daces par les 
romains.
6. Zamolxis est considérée chez les Daces comme la plus grande de toutes les  
divinités.
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négociation et pour le mérite du député ; mais s’il survit à 
sa blessure, c’est un méchant dont le dieu n’a point affaire.
Tantôt ce sont des enfants à qui les dieux redemandent une 
vie qu’ils viennent de leur donner ; justice affamée du sang de 
l’innocence, dit Montaigne. Tantôt c’est le sang le plus cher : 
les Carthaginois immolent leurs propres fils à Saturne 
[Dieu de l’agriculture et du temps dans la mythologie 
romaine], comme si le temps ne les dévorait pas assez tôt. 
Tantôt c’est le sang le plus beau. Cette même Amestris 7 
qui avait fait enfouir douze hommes vivants dans la terre, 
pour obtenir de Pluton, par cette offrande, une plus longue 
vie ; cette Amestris sacrifie encore à cette insatiable divinité 
quatorze jeunes enfants des premières maisons de la Perse, 
parce que les sacrificateurs ont toujours fait entendre aux 
hommes qu’ils devaient offrir à l’autel ce qu’ils avaient 
de plus précieux. C’est sur ce principe que chez quelques 
nations on immolait les premiers nés, et que chez d’autres 
on les rachetait par des offrandes plus utiles aux ministres 
du sacrifice. C’est ce qui autorisa sans doute en Europe la 
pratique de quelques siècles, de vouer les enfants au célibat 
dès l’âge de cinq ans ; et d’emprisonner dans le cloître les 
frères du prince héritier, comme on les égorge en Asie.

Tantôt c’est le sang le plus pur. N’y a-t-il pas des Indiens 
qui exercent l’hospitalité envers tous les hommes, et 
qui se font un mérite de tuer tout étranger vertueux 
et savant qui passera chez eux, afin que ses vertus et 
ses talents leur demeurent ? Tantôt c’est le sang le plus 
sacré. Chez la plupart des idolâtres, ce sont les prêtres 
..................................................................................................................................................................................................................................................................

7.  Hérodote (~484-420 av. J.-C.) la décrit comme une despote cruelle.
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qui font la fonction des bourreaux à l’autel ; et chez les 
Sibériens on tue les prêtres, pour les envoyer prier dans l’autre 
monde à l’intention du peuple. Enfin toutes les idoles de 
l’Inde et de l’Amérique se sont abreuvées de sang humain. 
Quel spectacle pour Cortez entrant dans le Mexique, de 
voir immoler cinquante hommes à son heureuse arrivée ! 
Mais quel étonnement, quand un des peuples qu’il avait 
vaincus, députa vers lui avec ces paroles : « Seigneur, voilà 
cinq esclaves ; si tu es un dieu fier qui te paisses de chair et 
de sang, mange-les, et nous t’en amènerons davantage ; si 
tu es un dieu débonnaire, voilà de l’encens et des plumes ; 
si tu es homme, prends les oiseaux et les fruits que voici ». 
C’étaient pourtant des sauvages qui donnèrent cette leçon 
d’humanité à des chrétiens, ou plutôt à des barbares que les 
vrais chrétiens réprouvent.

Mais si l’ignorance ou la corruption abusent des meilleures 
institutions, quel sera l’abus des choses monstrueuses ? Aussi 
quand on se fut apprivoisé avec ces sacrifices inhumains, 
les hommes devenus les rivaux des dieux, affectèrent de ne 
les imiter que dans leurs injustices : de là l’usage d’apaiser 
les mânes, comme on apaisait les dieux, par le sang ; en 
quoi l’avarice des prêtres du paganisme ne servait que trop 
bien la haine des rois. Ce ne sont plus des hécatombes 
où le sacrificateur trouve des dépouilles et le peuple des 
aliments, mais les plus chères victimes, qu’une barbare 
superstition immole à la politique. Ce même Achille qui 
avait arraché Iphigénie au couteau de Calchas, demande le 
sang de Polyxène. Achille est dieu par l’homicide, comme 
il était devenu héros à force de massacres. C’est ainsi que 
le fanatisme a consacré la guerre, et que le fléau le plus 
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détestable est regardé comme un acte de religion. Aussi 
les Japonais n’ont-ils parmi leurs saints que des guerriers, 
et pour reliques que des sabres et des cimeterres teints de 
sang. C’est assez d’une injustice divinisée, pour encourager 
l’émulation à faire des progrès abominables. Un conquérant 
signalera son entrée à Corinthe par le sacrifice de six-cents 
jeunes Grecs qu’il immole à l’âme de son père, afin que ce 
sang efface ses souillures, comme si le crime pouvait expier 
le crime.

Mais tous ces actes d’inhumanité feraient moins de honte à 
l’imbécilité de l’esprit humain, qu’à la mémoire de quelques 
cœurs lâches et barbares, si l’on n’avait vu les sectes et les 
peuples entiers se dévouer à la mort par des sacrifices 
volontaires.

Que les Gymnosophistes 8 indiens se brûlent eux-mêmes, 
afin que leur âme arrive toute pure au Ciel ; comme ils 
attendent que la vieillesse ou quelque maladie violente leur 
ait ôté toute espérance de vivre, c’est choisir le genre de 
sa mort, et non en prévenir le terme ; mais qu’une jeune 
épouse se jette dans le bûcher de son époux ; que les esclaves 
suivent leur maître, et les courtisans leur roi, jusqu’au milieu 
des flammes ; que les Tartares circassiens témoignent leur 
deuil à la mort d’un grand, par des meurtrissures et des 
incisions dans tout le corps, jusqu’à rouvrir leurs plaies 
pour prolonger le deuil : voilà ce dont on ne peut attribuer 
la cause qu’à l’extravagance de l’imagination poussée hors 

..................................................................................................................................................................................................................................................................

8.  Philosophes d’une ancienne secte indienne dont les membres ne portaient pas de 
vêtement et menaient une vie d’ascètes contemplatifs. 



...........................................................................................................................................................................
?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?

23

des barrières naturelles de la raison et de la vie, par une 
maladie inconcevable.

Quand on est entêté de ses dieux, et frappé d’une vaine 
terreur jusqu’à mourir pour leur plaire, ménagera-t-on 
beaucoup leurs ennemis ? De là ces siècles de persécution 
qui achevèrent de rendre le nom romain odieux à toute 
la terre, et qui feront à jamais l’horreur du paganisme, et 
de toutes les sectes qui voudraient l’imiter. Le zèle d’une 
religion naissante irrite les sectateurs de l’ancienne ; tous les 
événements sinistres retombent sur les nouveaux impies 
(car c’est sous ce nom que les ministres de la superstition 
ont toujours diffamé tous leurs contradicteurs), et les 
ennemis du culte dominant y servent de victimes. On 
prend prétexte de la zizanie qui se mêle entre les enfants 
du même père, pour éteindre toute la race des prétendus 
factieux ; mais admirez une légion de six-mille hommes 
qui, plutôt que de verser le sang des innocents, se laisse 
décimer et hacher toute en pièces : bel exemple pour les 
tyrans de toutes les sectes ! L’acharnement de la résistance, 
et l’impuissance même de la tyrannie, augmentent les 
torrents de sang humain. On ne voit qu’échafauds dressés 
dans les principales villes d’un grand empire ; et, si l’on 
en croit les annales de l’Église, les bûchers manquent aux 
victimes qui courent s’immoler. La fureur de mourir ayant 
saisi tous les esprits, on se précipite du haut des toits ; en 
vain la religion défend de braver les empereurs, le fanatisme 
cherche la palme par la désobéissance, et les hommes se 
poussent les uns les autres dans les supplices.
La défection enveloppe une ville entière dans la pro-
scription, et tous ses habitants périssent dans les flammes. 
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L’obstination et la rigueur s’engendrent mutuellement, et se 
reproduisent tour à tour. Mais quel dut être l’étonnement 
des païens, continuent les historiens ecclésiastiques, quand 
ils virent les chrétiens devenus plus nombreux par la 
persécution, se déclarer une guerre plus implacable que celle 
des Nérons et des Domitiens, et continuer entre eux les 
hostilités de ces monstres ? Au défaut d’autres armes, ils 
s’attaquent d’abord par la calomnie, sans songer qu’on ne 
se fait point des amis, de tous ceux qu’on suscite contre ses 
ennemis. On accuse les uns d’adorer Caïn et Judas, pour 
s’encourager à la méchanceté ; les autres de pétrir les azymes 
avec le sang des enfants immolés : on reproche à ceux-là 
des impudicités infâmes, à ceux-ci des commerces dia- 
boliques. Nicolaïtes, Carpocratiens, Montanistes, Adamites, 
Donatistes, Ariens, tout cela confondu sous le nom de 
chrétiens, donne aux idolâtres la plus mauvaise idée 
de la religion des saints. Ceux-ci, coupables à force de 
piété, renversent un temple de la fortune ; et les païens, 
aussi fanatiques pour leurs dieux que quelques-uns de 
leurs ennemis contre les idoles, commettent des atrocités 
inouïes, jusqu’à ouvrir le ventre à des vierges vivantes, pour 
faire manger du blé, parmi leurs entrailles, à des pourceaux. 
Jérusalem, cette boucherie des juifs, devient aussi celle 
des chrétiens, qui y sont vendus par milliers à leurs frères 
de l’Ancien Testament. Ceux-ci ont la cruauté de les 
acheter, pour en faire mourir de sang-froid quatre-vingt-
dix mille ; et comme si les chrétiens avaient été la cause 
du massacre des onze-cent-mille âmes qui périrent pour 
l’accomplissement des prédictions ; au lieu d’attribuer ces 
châtiments, avec Josèphe leur historien, à l’impiété des zélés 
qui avaient répandu le sang des ennemis dans le temple, ils 
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rejettent sur le christianisme toute la haine dont l’univers 
les accable ; et, ce que le fanatisme a pu seul inspirer, ils 
scient les prisonniers, mangent leur chair, s’habillent de leur 
peau, et se font des ceintures de leurs entrailles. Cet excès 
de vengeance cause des représailles qui font consumer dix-
huit cents mille âmes par le fer et par le feu.

Mais voici le fanatisme qui, l’alcoran d’une main et le glaive  
de l’autre, marche à la conquête de l’Asie et de l’Afrique. 
C’est ici qu’on peut demander si Mahomet était un fanatique, 
ou bien un imposteur 9. Il fut d’abord un fanatique, et puis un 
imposteur ; comme on voit parmi les gens destinés par état 
au culte des autels, les jeunes plus souvent enthousiastes, 
et les vieillards hypocrites ; parce que le fanatisme est un 
égarement de l’imagination qui domine jusqu’à un certain 
âge, et l’hypocrisie une réflexion de l’intérêt, qui agit de  
sang-froid et avec de longues combinaisons. C’est ainsi que 
Jurieu 10 (s’il faut en croire les historiens d’un parti contraire 
au sien) disait des prétendus prophètes du Vivarais 11, qu’ils 
pouvaient bien être devenus fripons, mais qu’ils avaient été 
prophètes. La jeunesse emportée par la précipitation du 
sang, saisit de la meilleure foi toutes les idées de religion 

..................................................................................................................................................................................................................................................................

9. L’auteur fait ici référence à la pièce de Voltaire, Le Fanatisme ou Mahomet le 
Prophète (1736). 
10. Pierre Jurieu (1637-1713), pasteur calviniste français, théologien, écrivain et 
pamphlétaire prolifique.
11. De nombreux jeunes gens et jeunes filles du Dauphiné, puis du Vivarais, se mettent 
à prophétiser en 1688-1689. Le mouvement est durement réprimé et diminue, puis 
refait surface au moment de la guerre des camisards, en 1702. Au total, on compte 
une centaine de prophétesses en Vivarais. Les révélations de l’une des plus célèbres, 
Isabeau Vincent, bergère originaire de Saou, ont été en partie retranscrites et ont fait 
l’objet d’une publication à Londres en 1689 par Pierre Jurieu.
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ou de morale outrées, et se laisse toujours aller trop avant ; 
mais détrompé de jour en jour par l’expérience, on tâche 
d’achever sa route en biaisant, parce qu’on ne peut tout à 
fait reculer sans se perdre. On rabat alors de ses maximes 
tout ce que l’enthousiasme y avait ajouté de faux ou de 
pernicieux ; on modifie un peu l’austérité de ses principes ; 
enfin on tire de ses illusions tout le parti qui se présente, 
et cela s’exécute sourdement par l’amour-propre dans les 
âmes les plus pures ; car remarquez que le fanatisme ne règne 
guère que parmi ceux qui ont le cœur droit et l’esprit faux, 
trompés dans les principes, et justes dans les conséquences ; 
et que semblables aux chevaux ombrageux, on les guérirait 
en les familiarisant avec les objets de leur vaine frayeur. 
Mahomet une fois désabusé, il lui en coûta moins de 
soutenir son illusion par des mensonges, que d’avouer 
qu’il s’était égaré : son génie ardent lui avait fait voir ce 
qui n’était pas, un archange Gabriel, un prophète dans 
lui-même ; et quand il se fut assez rempli de son vertige 
pour le communiquer, il ne lui fut pas difficile d’entretenir 
dans les esprits un mouvement qui avait cessé dans le sien. 
D’ailleurs, comment n’eût-il pas conservé une sorte de 
confiance obscure en ce qui le servait si bien ? Mais ce 
n’est pas assez de répondre à cette question, si l’on ne 
demande grâce aux lecteurs pour l’avoir faite ; car il est 
peut-être contre le droit des gens, et contre les égards 
que les nations se doivent entre elles, de jeter de pareilles 
imputations sur les législateurs mêmes qui les ont séduites ; 
parce que le préjugé qui leur déguise la force des preuves 
d’une religion contraire, semble les autoriser à la récrimi-
nation. Ainsi, loin d’approuver celui qui mettrait sur la 
scène un prophète étranger pour le jouer ou le combattre ; 
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tandis que le spectateur bat des mains et applaudit à son 
heureuse audace, le sage peut dire au grand poète : si votre 
but avait été d’insulter un homme célèbre, ce serait une injure 
à sa nation ; mais si vous ne vouliez que décrier l’abus de la 
religion, est-ce un bien pour la vôtre ? A Dieu ne plaise qu’on 
prétende justifier un culte aussi contraire à la dignité 
de l’homme ; mais comme on parle ici pour toutes les 
nations et pour tous les siècles, on deviendrait suspect 
au grand nombre des lecteurs qui veulent s’éclairer en 
s’accommodant au langage d’une légère portion de la terre. 
Ceux qui sont persuadés, n’ont pas besoin de preuves ; 
et ceux qui ne le sont pas, sans doute ne veulent pas l’être. 
Ainsi ne balancez pas à détester le fanatisme partout où vous 
le verrez, fût-il au milieu de vous.

Parcourez tous les ravages de ce fléau, sous les étendards du 
croissant, et voyez dès les commencements, un calife assurer 
l’empire de l’ignorance et de la superstition en brûlant tous 
les livres, comme inutiles, s’ils sont conformes au livre 
de Dieu ; ou comme pernicieux, s’ils lui sont contraires. 
Raisonnement trop politique pour être divin. Bientôt un 
autre calife contraindra les chrétiens à la circoncision, tandis 
qu’un empereur chrétien force les juifs à recevoir le baptême ; 
zèle d’autant plus blâmable dans celui-ci, qu’il professait 
une religion de grâce et de miséricorde. Chez le peuple 
conquérant, la victoire est appelée le jugement de Dieu ; et 
deux religions opposées mettent au rang des notes de leur 
divinité, la prospérité temporelle, comme si le royaume 
de [Jésus-Christ] était de ce monde. Des chrétiens trop 
fervents osent maudire Mahomet à la face des Sarrasins ; 
et ceux-ci, par un zèle aussi barbare que celui des autres 
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pouvait être indiscret, coupent la tête aux blasphémateurs, 
et rasent les Églises.

Mais voici d’autres fureurs et d’autres spectacles (Pardon, 
ô religion sainte, si je rouvre ici tes plaies, et la source 
de tes larmes éternelles). Toute l’Europe passe en Asie 
par un chemin inondé du sang des juifs qui s’égorgent 
de leurs propres mains, pour ne pas tomber sous le fer 
de leurs ennemis. Cette épidémie dépeuple la moitié du 
monde habité ; rois, pontifes, femmes, enfants et vieillards, 
tout cède au vertige sacré qui fait égorger pendant deux 
siècles des nations innombrables sur le tombeau d’un 
Dieu de paix. C’est alors qu’on vit des oracles menteurs, 
des ermites guerriers ; les monarques dans les chaires 
[d’Églises ou d’Universités], et les prélats dans les camps ; 
tous les états se perdre dans une populace insensée ; les 
monts et les mers franchies ; de légitimes possessions 
abandonnées, pour voler à des conquêtes qui n’étaient plus 
la Terre promise ; les mœurs, toujours plus saines dans 
leur climat naturel, se corrompre sous un ciel étranger ; 
des princes, après avoir dépouillé leurs royaumes pour 
racheter un pays qui ne leur avait jamais appartenu, achever 
de les ruiner pour leur rançon personnelle ; des milliers de 
soldats égarés sous plusieurs chefs, n’en reconnaître aucun, 
hâter leur défaite par la défection, et cette maladie ne finir 
que pour faire place à une contagion encore plus horrible.

Le même esprit de fanatisme entretenant la fureur des 
conquêtes éloignées, à peine l’Europe avait réparé ses 
pertes, que la découverte d’un nouveau monde hâta la ruine 
du nôtre. À ce terrible mot, allez et forcez, l’Amérique fut 
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désolée et ses habitants exterminés ; l’Afrique et l’Europe 
s’épuisèrent en vain pour la repeupler ; le poison de l’or et 
du plaisir ayant énervé l’espèce, le monde se trouva désert, 
et fut menacé de le devenir tous les jours davantage, par 
les guerres continuelles qu’allumera sur notre continent 
l’ambition de s’étendre dans ces îles étrangères. Voilà 
pourtant où nous ont conduits les progrès du fanatisme ! 
Quand le plus humain des législateurs envoya des pêcheurs 
annoncer sa doctrine à toute la terre comme une bonne 
nouvelle, pensait-il qu’on abuserait un jour de sa parole 
pour bouleverser l’univers ? Il voulait lier tous les hommes 
par le même esprit de charité, qu’ils vissent la lumière 
avant de croire à sa mission ; mais le flambeau de la guerre 
n’était pas celui de son évangile. Il laissait les armes aux 
faux prophètes qui n’auraient ni la raison ni l’exemple pour 
eux. Connaissant que l’hypocrisie endurcit les âmes et que 
l’ignorance les abrutit ; que des aveugles conduits par des 
méchants, sont un spectacle affligeant pour le Ciel, et tout à 
fait déshonorant pour la nature humaine ; il voulait gagner 
et persuader, attacher les incrédules par le sentiment, et 
retenir les libertins par la conviction. Les nations idolâtres 
devraient-elles lui reprocher, que depuis deux-mille ans la 
terre éprouve les plus sanglantes révolutions dans toutes les 
contrées où sa loi pure a pénétré ? Qu’est-ce donc, disent-
elles, qui a fait des esclaves en Amérique, et des rebelles au 
Japon ? Serait-ce la contradiction qui règne entre le dogme 
et la morale ? Non. Mais la fureur des passions soulevées 
par un levain de fanatisme ; peut-être l’aheurtement à des 
opinions, qui n’ayant point leurs racines dans l’esprit 
humain, ni leur modèle dans la nature, ne peuvent se 
soutenir que par des ressorts violents ; la confusion des 
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idées, l’inévidence des principes, le mélange du faux et  
du vrai plus funeste qu’une ignorance absolue, causent  
cette alternative de bien et de mal qui fait de l’homme un 
monstre composé de tous les autres. Est-il bien surprenant, 
quand il ne suivra plus le fil de la raison, le plus céleste de  
tous les dons, qu’un roi de Perse immole au soleil son dieu, 
ceux qu’il appelle les disciples du crucifié, et qu’un prince  
chrétien aille brûler le temple du feu, et la ville des 
adorateurs du soleil ; qu’on voit pendant dix siècles deux 
empires divisés par un seul mot ; qu’un conquérant fasse 
vœu d’exterminer tous les ennemis du prophète, comme 
ceux-ci se vouent depuis deux cents ans au massacre des 
infidèles, et qu’il détruise l’empire d’Orient aux acclamations 
des Occidentaux, qui béniront le ciel d’avoir puni leurs 
frères schismatiques par la main des ennemis communs ? 
Est-il possible que les rois condamnent à mort tous les 
sujets de leurs états qui veulent retourner au paganisme, 
parce que la nouvelle religion ne leur convient pas ; 
que les peuples excédés de la tyrannie de leurs conquérants, 
renoncent à cette même religion qu’ils ont reçue par  
force ; que dans la réaction des soulèvements, ils s’oublient 
jusqu’à trépaner les prêtres et raser les Églises, et qu’enfin 
pour une Église détruite, on égorge toute une nation ? 
Prenez garde de vous laisser séduire à ce ton emphatique ; 
ouvrez les annales de toutes les religions, et jugez vous-
même.

Au reste, si les excès de l’ambition se trouvent ici confondus 
avec les égarements du fanatisme, on sait que l’une est le vice  
des chefs, et l’autre la maladie du peuple. C’est aux lecteurs  
clairvoyants à démêler les nuances étrangères dans la 
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teinture dominante. Ceux-là ne commettront pas l’injustice 
de rejeter sur la religion, des abus qui viennent de 
l’ignorance des hommes. Le christianisme est la meilleure 
école d’humanité. Une loi, dit un auteur qu’aucun parti 
ne désavouera, quelle que fût sa croyance ; « une loi qui 
ordonne à ses disciples d’aimer tous les hommes, sans 
en excepter même leurs ennemis ; qui leur défend de 
persécuter ceux qui les haïssent, et de haïr ceux qui les 
persécutent » ; cette loi ne leur permet pas de maudire  
ceux qui bénissent Dieu dans une autre langue. Ce n’est pas  
à elle qu’on imputera ces fleuves de sang que le fanatisme a 
fait couler.

Parcourez donc la surface de la terre : et après avoir vu d’un 
coup d’œil tant d’étendards déployés au nom de la religion, 
en Espagne contre les Maures, en France contre les Turcs, en 
Hongrie contre les Tartares, tant d’ordres militaires fondés 
pour convertir les infidèles à coups d’épée, s’entr’égorger 
aux pieds de l’autel qu’ils devaient défendre ; détournez vos 
regards de ce tribunal affreux élevé sur le corps des 
innocents et des malheureux, pour juger les vivants comme 
Dieu jugera les morts, mais avec une balance bien différente. 
Suspect, convaincu, pénitent et relaps ; qualifications odieuses  
qu’inventa la tyrannie, afin que personne ne pût se dérober 
aux proscriptions : car ainsi que dans une forêt on a soin 
de marquer d’avance à l’écorce les arbres qu’on a résolu de 
couper, de même jetait-on des notes d’hérésie ou de magie 
sur tous ceux qu’on voulait dépouiller et brûler. S’il est vrai 
qu’après les édits sanguinaires d’Adrien, qui fit périr un 
million d’hommes pour cause de religion, les juifs ayant 
passé dans l’Arabie déserte, y établirent la loi de Moïse par 
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la voie de l’inquisition ; les voilà dans le cas de ce tyran qui 
fut brûlé dans un taureau d’airain, funeste invention de sa 
barbarie ; mais ce n’est pas à des chrétiens de les en punir, 
eux qui professent la loi de miséricorde, et qui reprochent 
aux juifs de n’avoir imité que le dieu des vengeances.

« Cette fausse idée de Dieu et de la religion, dit Tillotson 12, 
que nous ne craindrons pas de citer encore, les dépouille 
l’un et l’autre de toute leur gloire et de toute leur majesté. 
Séparer de la divinité la bonté et la miséricorde, et de la 
religion la compassion et la charité, c’est rendre inutiles les 
deux meilleures choses du monde, la divinité et la religion. 
Les païens regardaient si fort la nature divine comme 
bonne et bienfaisante envers le genre humain, que les 
dieux immortels leur semblaient presque faits pour l’utilité 
et l’avantage des hommes. En effet lorsque la religion 
nous pousse à faire mourir les hommes pour l’amour de 
Dieu, et à les envoyer en enfer le plutôt qu’il est possible, 
lorsqu’elle ne sert qu’à nous rendre enfants de la colère et 
de la cruauté, ce n’est plus une religion, mais une impiété. 
Il vaudrait mieux qu’il n’y eût point de révélation, et que 
la nature humaine eût été abandonnée à la direction de 
ses penchants ordinaires, qui sont beaucoup plus doux 
et plus humains, beaucoup plus convenables au repos 
et au bonheur de la société, que de suivre les maximes 
d’une religion qui inspirerait une fureur si insensée, et 
qui travaillerait à détruire le gouvernement de l’état, et les 
fondements de la prospérité du genre humain ».

..................................................................................................................................................................................................................................................................

12. John Tillotson (1630-1694), ecclésiastique britannique, Archevêque de Cantorbéry.
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Comptez maintenant les milliers d’esclaves que le fanatisme  
a faits, soit en Asie, où l’incirconcision était une tache  
d’infamie ; soit en Afrique, où le nom de chrétien était 
un crime ; soit en Amérique, où le prétexte du baptême 
étouffa l’humanité. Comptez les milliers d’hommes 
que le monde a vu périr, ou sur les échafauds dans les 
siècles de persécution, ou dans les guerres civiles par la 
main de leurs concitoyens, ou de leurs propres mains 
par des macérations excessives. La terre devient un lieu 
d’exil, de péril et de larmes : ses habitants ennemis d’eux-
mêmes et de leurs semblables, vont partager la couche 
et la nourriture des ours : tremblants entre l’Enfer et le 
Ciel qu’ils n’osent regarder, les cavernes retentissent des 
gémissements des criminels et du bruit des supplices. Ici 
les viandes sont proscrites comme une semence de corruption ; 
là, le vin est prohibé comme une production de Satan. Les 
abstinents appellent le mariage une invention des enfers ; 
et pour mieux garder la continence, ils se mettent dans 
l’impossibilité de la violer. Plusieurs, après avoir attenté 
sur eux-mêmes, rendent ce service à tous les étrangers qui 
passent chez eux, malgré qu’ils résistent au nouveau signe 
d’alliance. Les ermitages deviennent la prison des rois et le 
palais des pauvres, tandis que les temples sont la retraite 
des voleurs. On entend pendant la nuit des pénitents 
vagabonds traîner des chaînes, dont le bruit effrayant jette 
la consternation dans les âmes superstitieuses. On voit 
courir par bandes des gens à demi-nus qui se déchirent 
à coups de fouet. On se voile le visage à l’occasion d’un 
tremblement de terre. On passe des jours entiers les bras 
attachés à une croix, jusqu’à mourir de ces pieux excès. 
L’Italie, l’Allemagne et la Pologne sont inondées de ces 
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maniaques destructeurs de leur être ; mais ces flagellations, 
aussi pernicieuses aux mœurs qu’à la santé, tombent enfin 
par le mépris ; correctif  bien plus sûr que la persécution. 
En effet il n’y a pas de doute qu’ils ne fussent tous morts 
sur la place, plutôt que de mettre bas leurs armes de 
pénitence, si l’on eût tenté de les leur arracher par force ; 
tant les vaines terreurs de l’imagination dans les uns, et 
l’amour de quelque indépendance dans les autres, rendent 
les âmes furieuses et redoutables. Aussi quand vous verrez 
des hommes renoncer à tout pour un seul objet, craignez 
de les troubler dans la possession de ce qui leur reste, parce 
que la violence de vos efforts rendrait leur cause bonne, 
fût-elle injuste ; la compassion vous attirera des ennemis, 
et à eux des partisans, puis des fauteurs, enfin des disciples 
dont le nombre se multipliera à proportion de vos rigueurs. 
Gardez-vous surtout d’en faire des victimes ; car c’est par  
la persécution qu’on a vu dans une religion de patience et 
de soumission, s’élever l’abominable doctrine du tyrannicide, 
appuyée sur douze raisons en l’honneur des douze apôtres ; 
et ce qu’on aura de la peine à croire, c’est qu’elle fut établie 
pour justifier l’attentat d’un prince contre son propre 
sang. Après que les souverains eurent pris le prétexte de 
la religion pour étendre leur domination, ils furent obligés 
de subir un joug qu’ils avaient eux-mêmes imposé, et de se 
conformer à un droit abusif  que la main dont ils l’avaient 
emprunté, réclama contre eux. La puissance qui autorisa 
les conquêtes sur les nations infidèles, cimenta sur ces 
fondements la déposition des conquérants rebelles, et les 
donations établirent les réserves, par des conséquences 
aussi pernicieuses que les principes étaient injustes. 
Dès qu’il y eut des hommes assez bons, ou plutôt assez 
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méchants pour accepter le titre de rois in partibus, on ne 
dut plus s’étonner qu’il se formât une secte d’assassins, 
ennemis sacrés de la royauté. Des monarques accoutumés 
de marcher à l’appel d’un seul homme, ne demandèrent 
plus où, ni pourquoi, et confondirent dans leurs ligues  
les rivaux d’un chef  ambitieux, avec les ennemis de la  
religion. L’enseigne des clés fut aussi respectée que l’éten-
dard de la croix, parce que celle-ci était sortie des temples, 
sa véritable place, pour entrer dans les camps, où elle fut  
profanée. Il y a des abus accidentels qu’on ne peut ni 
prévenir ni prévoir ; mais quand ils naissent essentiellement 
de la chose, on ne saurait y remédier de trop bonne heure. 
Dès la première croisade, on pouvait s’assurer qu’il faudrait 
un jour en lever une contre les croisés même. L’ambition 
aveugle saisit le moment et le côté favorable, sans envisager 
les suites fâcheuses de ces usurpations ; et quand elle se 
trouve liée par sa propre injustice, il n’est plus temps 
d’invoquer des droits qu’on a violés. Aurait-on vu dans 
deux vastes états une pépinière d’enfants sortir de leurs 
familles, pour aller à six-cents lieues battre les ennemis 
du baptême, si le mauvais exemple de leurs parents n’eût 
autorisé ce ridicule emportement ? Aurait-on vu, si l’on 
n’avait mal économisé les trésors spirituels, et distribué 
sans discernement les palmes que la religion accorde aux 
martyrs, une armée de bergers, de voleurs, d’hommes bannis 
et excommuniés, sous le nom de ribauts et de pastoureaux, 
attaquer les rois et le clergé, désoler le patrimoine de  
l’État et de l’Église, jusqu’à ce qu’un boucher ayant renversé 
le pasteur d’un coup de coignée, la populace se jetât sur 
le troupeau, et l’assommât comme du bétail ordinaire ? 
L’allégorie des deux glaives et des deux luminaires a fait plus 
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de ravage que l’ambition des Tamerlan 13 et des Genghis. 
Grâces au Ciel, il n’est plus de puissance qui se prétende 
établie sur les nations et sur les souverains, pour planter 
et pour arracher les couronnes, pour juger de tout et n’être 
jugée de personne. Pourquoi regarder l’hérésie comme 
un crime inexpiable ? Eh ! n’a-t-on pas une raison de le 
pardonner dans ce monde, dès qu’il ne se pardonne point 
dans l’autre ? Pourquoi faire mourir dans les supplices 
un ordre de guerriers 14 qu’il suffisait d’éteindre ? La 
persécution enfante la révolte, et la révolte augmente la 
persécution. Ce n’est pas qu’on doive tolérer l’audace du 
premier insensé qui vient troubler l’État par ses visions ou 
ses opinions ; mais si les maîtres de la morale violent la foi 
des serments et des traités envers des novateurs, il est indu- 
bitable que leurs sectateurs, jugeant de la doctrine par les 
œuvres (méthode assez conséquente, quoi qu’on en dise), 
ne mettront pas la vérité du côté de l’injustice, et se 
prendront d’un saint enthousiasme pour ces prétendus 
martyrs de l’erreur : alors on verra sortir de leurs cendres 
des étincelles qui mettront tout un royaume en combustion.

Toutes les horreurs de quinze siècles renouvelées plusieurs 
fois dans un seul, des peuples sans défense égorgés aux pieds 
des autels, des rois poignardés ou empoisonnés, un vaste état 
réduit à sa moitié par ses propres citoyens, la nation la plus 
belliqueuse et la plus pacifique divisée d’avec elle-même, le 

..................................................................................................................................................................................................................................................................

13. Né en 1336 à Kech en Ouzbékistan et mort en 1405 à Otrar au Kazakhstan. 
Conquérant d’une grande partie de l’Asie centrale et occidentale, il est le fondateur de 
la dynastie des Timourides qui a existé jusqu’en 1507.
14. L’auteur fait ici mention de l’ordre des Templiers.
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glaive tiré entre le fils et le père, des usurpateurs, des tyrans, 
des bourreaux, des parricides et des sacrilèges violant 
toutes les conventions divines et humaines par esprit de 
religion ; voilà l’histoire du fanatisme et ses exploits.

Qu’est-ce donc que le fanatisme ? C’est l’effet d’une fausse 
conscience qui abuse des choses sacrées, et qui asservit la 
religion aux caprices de l’imagination et aux dérèglements 
des passions.

En général il vient de ce que la plupart des législateurs ont 
eu des vues trop étroites, ou de ce qu’on a passé les bornes 
qu’ils se prescrivaient. Leurs lois n’étaient faites que pour 
une société choisie. Étendues par le zèle à tout un peuple, 
et transportées par l’ambition d’un climat à l’autre, elles 
devaient changer et s’accommoder aux circonstances des 
lieux et des personnes. Mais qu’est-il arrivé ? C’est que 
certains esprits d’un caractère plus analogue à celui du petit 
troupeau pour lequel elles avaient été faites, les ont reçues 
avec la même chaleur, en sont devenus les apôtres et même 
les martyrs, plutôt que de démordre d’un seul iota. Les 
autres au contraire moins ardents, ou plus attachés à leurs 
préjugés d’éducation, ont lutté contre le nouveau joug, et 
n’ont consenti à l’embrasser qu’avec des adoucissements ; 
et de là le schisme entre les rigoristes et les mitigés, qui les 
rend tous furieux, les uns pour la servitude, et les autres 
pour la liberté.

Les sources particulières du fanatisme sont :

1. �Dans la nature des dogmes. S’ils sont contraires à la 



...........................................................................................................................................................................
?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?

38

raison, ils renversent le jugement, et soumettent tout à 
l’imagination, dont l’abus est le plus grand de tous les 
maux. Les Japonais, peuples des plus spirituels et des 
plus éclairés, se noient en l’honneur d’Amida leur dieu 
sauveur, parce que les absurdités dont leur religion est 
pleine leur ont troublé le cerveau. Les dogmes obscurs 
engendrent la multiplicité des explications, et par 
celles-ci la division des sectes. La vérité ne fait point 
de fanatiques. Elle est si claire, qu’elle ne souffre guère 
de contradictions ; si pénétrante, que les plus furieuses 
ne peuvent rien diminuer de sa jouissance. Comme elle 
existe avant nous, elle se maintient sans nous et malgré 
nous par son évidence. Il ne suffit donc pas de dire 
que l’erreur a ses martyrs ; car elle en a fait beaucoup 
plus que la vérité, puisque chaque secte et chaque école 
compte les siens.

2. �Dans l’atrocité de la morale. Des hommes pour qui la vie 
est un état de danger et de tourment continuel, doivent 
ambitionner la mort ou comme le terme, ou comme la 
récompense de leurs maux : mais quels ravages ne fera 
pas dans la société celui qui désire la mort, s’il joint 
aux motifs de la souffrir des raisons de la donner ? On 
peut donc appeler fanatiques, tous ces esprits outrés qui 
interprètent les maximes de la religion à la lettre, et qui 
suivent la lettre à la rigueur ; ces docteurs despotiques qui 
choisissent les systèmes les plus révoltants ; ces casuistes 
impitoyables qui désespèrent la nature, et qui, après vous 
avoir arraché l’œil et coupé la main, vous disent encore 
d’aimer parfaitement la chose qui vous tyrannise.
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3. �Dans la confusion des devoirs. Quand des idées 
capricieuses sont devenues des préceptes, et que de 
légères omissions sont appelées de grands crimes, 
l’esprit qui succombe à la multiplicité de ses obligations, 
ne sait plus auxquelles donner la préférence ; il viole les 
essentielles par respect pour les moindres : il substitue la 
contemplation aux bonnes œuvres, et les sacrifices aux 
vertus sociales : la superstition prend la place de la loi 
naturelle, et la peur du sacrilège conduit à l’homicide. 
On voit au Japon une secte de braves dogmatistes qui 
décident toutes les questions, et tranchent toutes les 
difficultés à coups de sabre ; et ces mêmes hommes qui 
ne se font point un scrupule de s’égorger, épargnent 
très-religieusement les insectes. Dès qu’un zèle barbare 
a fait un devoir du crime, est-il rien d’inhumain qu’on 
ne tente ? Ajoutez à toute la férocité des passions, les 
craintes d’une conscience égarée, vous étoufferez 
bientôt les sentiments de la nature. Un homme qui se 
méconnaît lui-même au point de se traiter cruellement, 
et de faire consister l’esprit de pénitence dans la 
privation et l’horreur de tout ce qui a été fait pour 
l’homme, ne ramènera-t-il pas son père à coups de bâton 
dans le désert qu’il avait quitté ? Un homme pour qui 
un assassinat est un coup de fortune éternelle, doutera-
t-il un moment d’immoler celui qu’il appelle l’ennemi 
de Dieu et de son culte ? Un arminien poursuivant un 
gomariste sur la glace, tombe dans l’eau ; celui-ci s’arrête 
et lui tend la main pour le tirer du péril : mais l’autre n’en 
est pas plutôt sorti, qu’il poignarde son libérateur. Que 
pensez-vous de cela ?
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4. �Dans l’usage des peines diffamantes, parce que la 
perte de la réputation entraîne bien des maux réels. 
Les révolutions doivent être plus fréquentes, ou les 
abus affreux, dans les pays où tombent ces foudres 
invisibles qui rendent un prince odieux à tout son 
peuple. Mais heureusement il n’y a que ceux qui n’en 
sont pas frappés, qui les craignent ; car un monarque 
n’a pas toujours la faiblesse, comme Henri II 15, 
roi d’Angleterre, ou comme Louis le Débonnaire 16, de  
subir le châtiment des esclaves pour redevenir roi.

5. Dans l’intolérance d’une religion à l’égard des autres, ou 
d’une secte entre plusieurs de la même religion, parce 
que toutes les mains s’arment contre l’ennemi commun. 
La neutralité même n’a plus lieu avec une puissance 
qui veut dominer ; et quiconque n’est pas pour elle, est 
contre elle. Or quel trouble ne doit-il pas en résulter ? 
La paix ne peut devenir générale et solide que par la 
destruction du parti jaloux, car si cette branche venait 
à ruiner toutes les autres, elle serait bientôt en guerre 
avec elle-même : ainsi le qui vive ne cessera qu’après elle. 
L’intolérance qui prétend mettre fin à la division, doit 
l’augmenter nécessairement. Il suffit qu’on ordonne à 
tous les hommes de n’avoir qu’une façon de penser, dès 
lors chacun devient enthousiaste de ses opinions jusqu’à 
mourir pour leur défense. Il s’ensuivrait de l’intolérance, 

..................................................................................................................................................................................................................................................................

15.  Henri II (1133–1189), comte d’Anjou et du Maine, duc de Normandie et d’Aquitaine, 
roi d’Angleterre de 1154 à 1189.
16. Louis Ier dit « le Pieux » parfois « le Débonnaire » (778-840), fils de l’Empereur 
Charlemagne, il est roi d’Aquitaine jusqu’en 814 puis Empereur d’Occident jusqu’à sa 
mort. 
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qu’il n’y a point de religion faite pour tous les hommes ; 
car l’une n’admet point de savants, l’autre point de rois, 
l’autre pas un riche ; celle-là rejette les enfants, celle-ci les 
femmes ; telle condamne le mariage, et telle le célibat. 
Le chef  d’une secte en concluait que la religion était un  
je-ne-sais-quoi composé de l’esprit de Dieu et de l’opi-
nion des hommes : il ajoutait qu’il fallait tolérer toutes  
les religions pour avoir la paix avec tout le monde : il 
périt sur un échafaud.

6.	Dans la persécution. Elle naît essentiellement de l’into-
lérance. Si le zèle a fait quelquefois des persécuteurs, 
il faut avouer que la persécution a fait encore plus de 
zélateurs. A quels excès ne se portent pas ceux-ci, tantôt 
contre eux-mêmes, bravant les supplices ; tantôt contre 
leurs tyrans, prenant leur place, et ne manquant jamais 
de raison pour courir tour à tour au feu et au sang ?

Il courut dans le 11ème siècle un fléau, miraculeux selon le 
peuple, qu’on appela la maladie des ardents 17. C’était une 
espèce de feu qui dévorait les entrailles. Tel est le fanatisme, 
cette maladie de religion qui porte à la tête, et dont les 
symptômes sont aussi différents que les caractères qu’elle 
attaque. Dans un tempérament flegmatique, elle produit 
l’obstination qui fait les zélateurs ; dans un naturel bilieux, 

..................................................................................................................................................................................................................................................................

17.  De nombreux cas d’ergotisme ont été rapportés en Europe depuis le Moyen-
Âge jusqu’au début du 20ème siècle.  Lors des famines, il était courant de mélanger 
les épis de seigle contaminés par l’ergot aux épis sains pour faire la farine. Son 
ingestion provoquait alors le « mal des ardents » ou encore « feu de Saint Antoine ». 
Cette affection d’allure épidémique comportait une forme convulsive et une forme 
gangréneuse accompagnées de délire. 
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elle devient une frénésie qui fait les sicaires, noms particuliers 
aux fanatiques d’un siècle, et qu’on peut étendre à toute 
l’espèce divisée en deux classes. La première ne sait que 
prier et mourir ; la seconde veut régner et massacrer : ou 
peut-être est-ce la même fureur qui, dans toutes les sectes, 
fait tour à tour des martyrs et des persécuteurs, selon les 
temps. Venons maintenant aux symptômes de cette maladie. 

Le premier et le plus ordinaire est une sombre mélancolie 
causée par de profondes méditations. Il est difficile de rêver 
longtemps à certains principes, sans en tirer les consé-
quences les plus terribles. Je suis étranger sur la terre, ma 
patrie est au Ciel, la béatitude est réservée aux pauvres, et 
l’Enfer préparé pour les riches ; et vous voulez que je cultive 
le Commerce et les Arts, que je reste sur le trône, que je 
garde mes vastes domaines ? Peut-on être chrétien et César 
tout à la-fois ?... Heureux ceux qui pleurent et qui souffrent ; 
que tous mes pas soient donc hérissés de ronces. Ajoutons 
peine sur peine pour multiplier ma joie et ma félicité... Que 
répondre à ce fanatique ?... qu’il use très mal des choses, 
parce qu’il ne prend pas bien les paroles, et qu’il reçoit 
de la main gauche ce qu’on lui a donné de la main droite. 
Relâchement que toutes ces mitigations, vous dira-t-il.
Quand Dieu parle, les conseils sont des préceptes. Ainsi je 
vais de ce pas m’enfoncer dans un désert inaccessible aux 
hommes. Et il part avec un bâton, un sac, et une haire, sans 
argent et sans provision, pour pratiquer la loi qu’il n’entend 
pas.

Au second rang sont les visionnaires. Quand à force de 
jeûnes et de macérations, on ne se croit rempli que de l’esprit 
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de Dieu ; qu’on ne vit plus, dit-on, que de sa présence ; 
qu’on est transformé par la contemplation en Dieu 
même, dans une indépendance des sens tout à fait merveilleuse, 
qui loin d’exclure la jouissance, en fait un droit acquis à la raison ; 
la vertu victorieuse des passions s’en sert quelquefois comme un roi 
de ses esclaves. Tel est le jargon mystique, dont voici à-peu-
près la cause physique. Les esprits rappelés au cerveau 
par la vivacité et la continuité de la méditation, laissent 
les sens dans une espèce de langueur et d’inaction. C’est 
surtout au fort du sommeil que les fantômes se précipitant 
tumultueusement dans le siège de l’imagination, ce mélange 
de traits informes produit un mouvement convulsif, pareil 
au choc brisé de mille rayons opposés qui coïncident et se 
croisent ; de là viennent les éblouissements et les transports 
extatiques, qu’on devrait traiter comme un délire, tantôt par 
des bains froids, tantôt par de violentes saignées, selon le 
tempérament et les autres situations du malade.

Le troisième symptôme est la pseudo-prophétie, lorsqu’on 
est tellement entêté de ses chimères fantastiques, qu’on 
ne peut plus les contenir en soi-même : telles étaient les 
sibylles aiguillonnées par Apollon. Il n’est point d’homme 
d’une imagination un peu vive, qui ne sente en lui les 
germes de cette exaltation mécanique ; et tel qui ne croit 
pas aux sibylles, ne voudrait pas se hasarder à s’asseoir sur 
leurs trépieds, surtout s’il avait quelque intérêt à débiter 
des oracles, ou qu’il eût à craindre une populace prête à 
le lapider au cas qu’il restât muet. Il faut donc parler alors, 
et proposer des énigmes qui seront respectées jusqu’à 
l’événement, comme des mystères sur lesquels il ne plaît 
pas encore à la Divinité de s’expliquer.
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Le quatrième degré du fanatisme est l’impassibilité. Par un 
progrès de mouvements, il se trouve que les vaisseaux sont 
tendus d’une raideur incompréhensible ; on dirait que l’âme 
est refugiée dans la tête ou qu’elle est absente de tout le corps : 
c’est alors que les épreuves de l’eau, du fer, et du feu ne 
coûtent rien ; que des blessures toutes célestes s’impriment 
sans douleur. Mais il faut se méfier de tout ce qui se fait dans 
les ténèbres et devant des témoins suspects. Hé, quel est 
l’incrédule qui oserait rire à la face d’une foule de fanatiques ? 
Quel est l’homme assez maître de ses sens pour examiner 
d’un œil sec des contorsions effrayantes, et pour en pénétrer 
la cause ? Ne sait-on pas qu’on n’admet au fanatisme que 
des gens préparés par la superstition ? Toutefois comme 
ces énergumènes ne parviennent à l’état d’insensibilité que 
par les agitations les plus violentes, il est aisé de conclure 
que c’est une frénésie dont l’accès finit par la léthargie. Si 
tous ces hommes aliénés que vous avez vus dans ce vaste 
panthéon étaient transportés à leur demeure convenable, 
il serait plaisant de les entendre parler. Je suis le monarque 
de toute la terre, dirait un tailleur, l’Esprit-Saint me l’a dit. 
Non, dirait son voisin, je dois savoir le contraire, car je 
suis son fils. Taisez-vous, que j’entende la musique des 
globes célestes, dirait un docteur ; ne voyez-vous pas cet 
esprit qui passe par ma fenêtre ? Il vient me révéler tout 
ce qui fut et qui sera... J’ai reçu l’épée de Gédéon : allons, 
enfants de Dieu ; suivez-moi, je suis invulnérable... Et moi, 
je n’ai besoin que d’un cantique pour mettre les armées en 
déroute... N’êtes-vous pas cet apôtre qui doit venir de la 
Transylvanie ? Nous nous promenons depuis longtemps 
sur les rivages de la mer pour le recevoir… Je suis venu, 
moi, pour la rédemption des femmes, que le Messie avait 



...........................................................................................................................................................................
?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?

45

oubliées... Et moi je tiens école de prophétie : approchez, 
petits enfants.

Si ces divers caractères de folie, qui ne sont point tracés 
d’imagination, avaient par malheur attaqué le peuple, quels 
ravages n’auraient-ils pas fait ? Des hommes étonnés (genus 
attonitum) auraient grimpé les rochers et percé les forêts ; 
là par mille bonds et des sauts périlleux on eût évoqué 
l’esprit de révélation ; un prophète bercé sur les genoux des 
croyantes les plus timorées, serait tombé dans une épilepsie 
toute céleste, l’Esprit divin l’aurait saisi par la cuisse, elle 
se serait raidie comme du fer, des frissons tels que d’un 
amour violent auraient couru par tout son corps ; il aurait 
persuadé à l’assemblée qu’elle était une troupe imprenable ; 
des soldats seraient venus à main armée, et on ne leur 
aurait opposé que des grimaces et des cris. Cependant ces 
misérables traînés dans les prisons, eussent été traités en 
rebelles. C’est à la médecine qu’il faut renvoyer de pareils 
malades. Mais passons aux grands remèdes qui sont ceux 
de la politique.

Ou le gouvernement est absolument fondé sur la religion, 
comme chez les Mahométans ; alors le fanatisme se tourne 
principalement au-dehors, et rend ce peuple ennemi du 
genre humain par un principe de zèle ; ou la religion entre 
dans le gouvernement, comme le Christianisme descendu 
du ciel pour sauver tous les peuples ; alors le zèle, quand 
il est malentendu, peut quelquefois diviser les citoyens par 
des guerres intestines. L’opposition qui se trouve entre les 
mœurs de la nation et les dogmes de la religion, entre certains 
usages du monde et les pratiques du culte, entre les lois 
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civiles et les préceptes divins, fomente ce germe de trouble. 
Il doit arriver alors qu’un peuple ne pouvant allier le devoir 
de citoyen avec celui de croyant, ébranle tour à tour l’auto-
rité du prince et celle de l’Église. L’inutile distinction des 
deux puissances a beau vouloir s’entremettre pour fixer des 
limites, il faudrait être neutre. Mais l’empire et le sacerdoce, 
au mépris de la raison, empiètent mutuellement sur leurs 
droits ; et le peuple qui se trouve entre ces deux marteaux 
supporte seul tous les coups, jusqu’à ce que mutiné par ses 
prêtres contre ses magistrats, il prenne le fer en main pour 
la gloire de Dieu, comme on l’a vu si souvent en Angleterre.

Pour détourner cette source intarissable de désordres, il se 
présente à la vérité trois moyens ; mais quel est le meilleur ? 
Faut-il rendre la religion despotique, ou le monarque indé-
pendant, ou le peuple libre ?

1.	On pourra dire que le tribunal de l’inquisition, quelque 
odieux qu’il dût être à tout peuple qui conserverait encore 
le nom de quelque liberté, préviendrait les schismes et 
les querelles de religion, en ne tolérant qu’une façon 
de penser : qu’à la vérité une chambre toujours ardente 
brûlerait d’avance les victimes de l’éternité, et que la 
vie des particuliers serait continuellement en proie à 
des soupçons d’hérésie ou d’impiété ; mais que l’État 
serait tranquille et le prince en sûreté ; qu’au lieu de ces 
violentes maladies qui épuisent tout à coup les veines du 
corps politique, le sang ne coulerait que goutte à goutte ; 
et que les sujets dans un état d’infirmité habituelle ne se 
plaindraient pas des brusques fermentations qu’éprouvent 
les gouvernements d’une constitution vigoureuse.
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2.	Que si vous préfériez les périls inséparables de la liberté, 
à l’oppression continuelle, serait-il mieux de mettre votre 
souverain à l’abri de toute domination étrangère, et qu’il 
n’y eût qu’un seul chef  dans l’état ? Mais s’il n’y a point de 
barrière au pouvoir du souverain… Hé quoi ! ne nous reste-t-
il pas des lois fondamentales et des corps intermédiaires ? 
Il s’ensuivrait donc une réforme générale dans le corps dévoué au 
culte religieux. Mais serait-ce un malheur qu’un corps trop 
puissant perdît quelque chose, si tant d’autres devaient y 
gagner ? Tandis qu’il resterait une extrême considération 
pour les richesses, le commerce tiendrait les autres états 
en équilibre, la noblesse ne prévaudrait pas ; les tribunaux 
se rempliraient d’excellents sujets, qui ne sont pas 
toujours tels dans l’ordre ecclésiastique ; au lieu de ces 
discussions théologiques, qui tourmentent les esprits 
sans affermir la religion, l’application se tournerait 
vers les matières de droit public ; on s’éclairerait sur les 
véritables intérêts de la nation : cette fourmilière, qui se 
jette dans les bas emplois de la Magistrature et de l’Église, 
peuplerait les campagnes et les ateliers ; on s’occuperait 
du travail des mains, beaucoup plus naturel à l’homme 
que les travaux de l’esprit. Il ne faudrait qu’adoucir la 
condition du peuple, pour l’accoutumer insensiblement 
à cette amélioration.

3.	Les rois ont tant d’intérêt à arrêter les progrès du fanatisme ; 
s’il leur fut quelquefois utile, ils ont eu tant de raisons de 
s’en plaindre, qu’on ne peut assez demander comment ils 
osent traiter avec un ennemi si dangereux. Tous ceux qui 
s’occupent à le détruire, de quelque nom odieux qu’on 
les appelle, sont les vrais citoyens qui travaillent pour 
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l’intérêt du prince et la tranquillité du peuple. L’esprit 
philosophique est le grand pacificateur des états ; c’est 
peut-être dommage qu’on ne lui donne pas de temps 
en temps un plein pouvoir. Les Shintoïstes, secte du 
Naturalisme au Japon, regardent le sang comme la plus 
grande de toutes les souillures ; cependant les prêtres du 
pays les détestent et les décrient, parce qu’ils ne prêchent 
que la raison et la vertu, sans cérémonies.

Un peu de tolérance et de modération ; surtout ne con-
fondez jamais un malheur (tel que l’incrédulité) avec un 
crime qui est toujours volontaire. Toute l’amertume du 
zèle devrait se tourner contre ceux qui croient, et n’agissent 
pas ; les incrédules resteraient dans l’oubli qu’ils méritent, 
et qu’ils doivent souhaiter. Punissez à la bonne heure 
ces libertins qui ne secouent la religion, que parce qu’ils 
sont révoltés contre toute espèce de joug, qui attaquent 
les mœurs et les lois en secret et en public ; punissez-les, 
parce qu’ils déshonorent et la religion où ils sont nés, 
et la philosophie dont ils font profession ; poursuivez-
les comme les ennemis de l’ordre et de la société ; mais 
plaignez ceux qui regrettent de n’être pas persuadés. Eh, 
n’est-ce pas une assez grande perte pour eux que celle de 
la foi, sans qu’on y ajoute la calomnie et les tribulations ? 
Qu’il ne soit donc pas permis à la canaille d’insulter la 
maison d’un honnête homme à coups de pierre, parce qu’il 
est excommunié ; qu’il jouisse encore de l’eau et du feu, 
quand on lui a interdit le pain des fidèles ; qu’on ne prive 
pas son corps de la sépulture, sous prétexte qu’il n’est point 
mort dans le sein des élus ; en un mot, que les tribunaux 
de la justice puissent servir d’asile au défaut des autels… 
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Quelle indigne licence, dites-vous, va faire tomber la religion dans le 
mépris ?… Est-ce qu’elle se soutient sur des bras de chair ? 
Voudriez-vous la faire regarder comme un instrument 
de politique ? N’en appelez donc plus des décrets des 
hommes à l’autorité divine, et soumettez-vous le premier à 
une puissance de qui vous tenez la vôtre ; mais plutôt faites 
aimer la religion, en laissant à chacun la liberté de la suivre. 
Prouvez la vérité par vos œuvres, et non par un étalage 
de faits étrangers à la Morale, et moins conséquents que 
vos exemples ; soyez doux et pacifiques ; voilà le triomphe 
assuré à la religion, et le chemin coupé au fanatisme.

Ajouterons-nous, d’après un auteur anglais 18, que « le 
fanatisme est très contraire à l’autorité du sacerdoce ? En  
effet portés dans leurs extases à la source même de la lumière, 
loin de reconnaître les lois de l’Église, les fanatiques s’érigent 
eux-mêmes en législateurs, et publient tout haut les secrets 
de la Divinité, au mépris des traditions et des formes reçues ». 
Comme un favori du prince, qui n’attend ni son rang ni 
l’expérience pour commander, et qui ne pouvant être à la 
tête des affaires, faute d’habileté, se plaît à renverser par 
son crédit les dispositions du ministère ; « le fanatique, 
sans recevoir l’onction, se consacre lui-même ; et n’ayant 
pas besoin de médiateur pour aller à Dieu, il substitue ses 
visions à la révélation et ses grimaces aux cérémonies.

..................................................................................................................................................................................................................................................................

18.  Cet auteur « anglais » (écossais plutôt) n’est autre que David Hume (1711-1776). 
Dans Essays, Moral, Political, and Literary (1758), on trouve le passage tel qu’il est 
ici rapidement cité et intitulé Of Superstition and Enthusiasm. Hume soutient que la 
superstition, fille de la peur, de la faiblesse et de la mélancolie « subjugue et dégrade 
les hommes ». Elle est favorable au pouvoir des prêtres. L’enthousiasme est opposé à 
ce pouvoir, il établit un lien direct avec Dieu, sans médiation humaine.
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En général, nous avons vu en Angleterre nos enthousiastes 
en fait de religion, passionnés pour le gouvernement 
républicain, tandis que les plus superstitieux étaient les par-
tisans de la prérogative. De même, continue le même auteur, 
nous voyons ailleurs deux partis, dont l’un esclave et tyran 
de la cour est dévoué à l’autorité, et l’autre peu soumis 
conserve quelques étincelles de l’amour pour la liberté ».

Si la superstition subjugue et dégrade les hommes, le  
fanatisme les relève ; l’une et l’autre sont de mauvais poli-
tiques ; mais celui-ci fait les bons soldats. Mahomet n’eut 
presque jamais qu’un croyant contre dix infidèles dans la 
plupart de ses combats ; avec trois-cents hommes, il était 
en état d’en vaincre dix-mille, tant la confiance en des 
légions célestes et l’espérance d’une couronne immortelle 
donnaient de force à sa petite troupe. Un général d’armée, 
un ministre d’état, peuvent tirer grand parti de ces âmes de 
feu. Mais aussi quels dangereux instruments en de mau-
vaises mains ! Un enthousiaste est souvent plus redoutable 
avec ses armes invisibles, qu’un prince avec toute son 
artillerie. Que faire à des gens qui mettent leur salut dans 
la mort ; qui se multiplient à mesure qu’on les moissonne, 
et dont un seul suffit pour réparer les plus nombreuses 
pertes ? Semblables au polype, partagez tout le corps en 
mille pièces, chaque membre coupé forme un nouveau 
corps. Exilez ces esprits ardents au fond des provinces, ils 
mettront toutes les villes en feu. Il ne resterait donc qu’à les 
enfermer çà et là dans les prisons, où ils se consumeraient 
comme des tisons embrasés, jusqu’à ce qu’ils fussent 
réduits en cendres.



...........................................................................................................................................................................
?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?

51

On ne sait guère quel parti prendre avec un corps de 
fanatiques ; ménagez-les, ils vous foulent aux pieds ; si vous 
les persécutez, ils se soulèvent. Le meilleur moyen de leur 
imposer silence, est de détourner adroitement l’attention 
publique sur d’autres objets ; mais ne forcez jamais. Il n’y 
a que le mépris et le ridicule qui puissent les décréditer et 
les affaiblir. On dit qu’un chef  de police, pour faire cesser 
les prestiges du fanatisme, avait résolu, de concert avec un 
chimiste célèbre, de les faire parodier à la foire par des 
charlatans. Le remède était spécifique, si l’on pouvait désa- 
buser les hommes sans de grands risques ; mais pour peu 
qu’on lève le voile, il est bientôt déchiré. Ménagez la religion 
et le peuple, parce qu’ils sont redoutables l’un par l’autre.

Le fanatisme a fait beaucoup plus de mal au monde que 
l’impiété. Que prétendent les impies ? Se délivrer d’un 
joug, au lieu que les fanatiques veulent étendre leurs fers 
sur toute la terre. Zélotypie infernale ! A-t-on vu des sectes 
d’incrédules s’attrouper, et marcher en armes contre la 
divinité ? Ce sont des âmes trop faibles pour prodiguer 
le sang humain ; cependant il faut quelque force pour 
pratiquer le bien sans motif, sans espoir, et sans intérêt. Il 
y a de la jalousie et de la méchanceté à troubler des âmes 
en possession d’elles-mêmes, parce qu’elles n’ont ni les 
prétentions, ni les moyens que vous avez… On se garde 
bien au reste d’adopter de semblables raisonnements, qui 
ont fait le tourment de tant d’hommes aussi célèbres par 
leurs disgrâces, que par les écrits qui les leur ont attirées.

Mais s’il était permis d’emprunter un moment, en faveur de 
l’humanité, le style enthousiaste, tant de fois employé contre 
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elle, voici l’unique prière qu’on opposerait aux fanatiques : 
« Toi qui veux le bien de tous les hommes, et qu’aucun ne 
périsse ; puisque tu ne prends aucun plaisir à la mort du 
méchant, délivre nous, non pas des ravages de la guerre et des 
tremblements de terre, ce sont des maux passagers, limités, 
et d’ailleurs inévitables, mais de la fureur des persécuteurs 
qui invoquent ton saint nom. Enseigne-leur que tu hais le 
sang, que l’odeur des viandes immolées ne monte point 
jusqu’à toi, et qu’elle n’a point la vertu de dissiper la foudre 
dans les airs, ni de faire descendre la rosée du ciel. Éclaire 
tes zélateurs, afin qu’ils se gardent au moins de confondre 
l’holocauste avec l’homicide. Remplis-les tellement de 
l’amour d’eux-mêmes, qu’ils puissent oublier leur prochain, 
puisque leur pitié n’est qu’une vertu destructive. Hé ! Quel 
est l’homme que tu as chargé du soin de tes vengeances, qui 
ne les mérite cent fois plus que les victimes qu’il t’immole ? 
Fais entendre que ce n’est ni la raison ni la force, mais ta 
lumière et ta bonté, qui conduisent les âmes dans tes voies, 
et que c’est insulter à ton pouvoir, que d’y mêler le bras de 
l’homme. Quand tu voulus former l’Univers, l’appelas-tu à 
ton secours ? Et s’il te plaît de m’introduire à ton banquet, 
n’es-tu pas infini dans tes merveilles ? Mais tu ne veux pas 
nous sauver malgré nous. Pourquoi n’imite-t-on pas la 
douceur de ta grâce, et prétend-on m’inviter par la crainte 
à t’aimer ? Répands l’esprit d’humanité sur la terre, et cette 
bienveillance universelle, qui nous remplit de vénération 
pour tous les êtres avec qui nous partageons le don précieux 
du sentiment, et qui fait que l’or et les émeraudes fondus 
ensemble ne sauraient jamais égaler devant toi le vœu d’un 
cœur tendre et compatissant, encore moins expier l’horreur 
d’un homicide ».
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Fanatisme du patriote. Il y a une sorte de fanatisme dans 
l’amour de la patrie, qu’on peut appeler le culte des foyers. Il 
tient aux mœurs, aux lois, à la religion, et c’est par là surtout 
qu’il mérite davantage ce nom. On ne peut rien produire de 
grand sans ce zèle outré, qui grossissant les objets, enfle aussi 
les espérances, et met au jour des prodiges incroyables de 
valeur et de constance. Tel était le patriotisme des Romains. 
Ce fut ce principe d’héroïsme qui donna à tous les siècles le 
spectacle unique d’un peuple conquérant et vertueux. On 
peut regarder le vieux Brutus, Caton, les Decius père et fils, 
et les trois-cents Fabius dans l’histoire civile, comme les 
lions et les baleines dans l’histoire naturelle, et leurs actions 
prodigieuses, comme ces volcans inattendus, qui désolant 
en partie la surface du globe, affermissent ses fondements, 
et causent l’admiration après l’effroi. Mais ne mettez pas 
au même rang les vains déclamateurs, qui s’enthousiasment 
indifféremment de tous les préjugés d’état, et qui préfèrent 
toujours leur pays, uniquement parce qu’ils y sont nés. Il 
est sans doute beau de mourir pour sa patrie ; et quelle est 
la chose pour laquelle on ne meurt pas ? Donc la nature n’a 
pas mis de bornes à ces maximes… Écoutez les plus beaux 
vers, ou l’idée la plus neuve et la plus sublime d’un de nos 
grands poètes dans ces derniers jours. Voyez comme une 
mère parle à son époux, qui veut lui arracher son fils, pour 
le sacrifier au fils de ses rois 19.

..................................................................................................................................................................................................................................................................

19.  Le texte se termine par ces lignes poétiques accompagnant la signature : « Va, 
le nom de sujet n’est pas plus grand pour nous, Que ces noms si sacrés et de père 
et d’époux. La nature et l’hymen, voilà les lois premières. Les devoirs, les liens des 
nations entières : Ces lois viennent des dieux, le reste est des humains. Cet article est de  
M. Deleyre, auteur de l’analyse de la philosophie du chancelier Bacon. »
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Retrouvez l’actualité de l’Institut Diderot sur 
www.institutdiderot.fr 
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Barcode EAN.UCC-13
Par defaut:

sans barres de garde:

texte en haut:

Voici que l’Europe moderne redécouvre avec horreur, sur son sol, une réalité terrifiante dont elle 
se croyait pour l’essentiel affranchie depuis la fin des guerres balkaniques. Cette réalité est celle 
du fanatisme.

Dans une France touchée au cœur qui n’a rien voulu voir venir, on invoque ces temps-ci la  
« philosophie des Lumières ». L’article qu’on va lire correspond à l’entrée « fanatisme » de 
l’Encyclopédie (1751-1772) de Diderot et d’Alembert, l’une des œuvres emblématiques des 
Lumières (françaises). Cette entrée rédigée par Alexandre Deleyre (1726-1796) est d’une actualité 
stupéfiante. C’est l’une des plus longues des 17 volumes de texte ; l’une des plus retentissantes 
aussi. Elle présente l’intérêt de combiner étroitement analyse et histoire. Sa lecture permet de 
se faire une juste idée de la virulence du combat. Le fanatisme y apparaît comme l’expression 
liberticide des sentiments que peut mobiliser le discours religieux en politique. Le texte parcourt 
à grands pas son histoire ; c’est du sang, « des fleuves de sang », des persécutions, des sacrifices, 
allant jusqu’au cannibalisme et à la castration de masse.

Dans la présentation du texte rédigée à cette occasion, Dominique Lecourt en appelle à une 
réforme de l’Islam et conclue par un plaidoyer en faveur de la laïcité, seul rempart contre le 
fanatisme et l’obscurantisme.  
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