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AVANT-PROPOS

armi les questions les plus délicates qui font 'objet des

lois de bioéthique figure celle de I'euthanasie. Le texte du
22 avril 2005 propose un cadre dans lequel les conditions de la
fin de vie peuvent étre abordées avec les patients et les familles.
Le dilemme subsiste pourtant. Comment, sans risque de graves
dérives, s’en remettre a la libre décision des malades et de leurs
proches ? Comment, sans risque des mémes dérives, admettre
que le médecin se voit attribuer a lui seul la compétence de
décider de mettre fin a la vie d’un malade ?

La politique d’extension des soins palliatifs a indéniablement
conslitué un pas en avant pour éviter aux patients des souffrances
mutiles. Elle a contribué a dédramatiser, s’il se peut, la question.
Elle nous a tous invités a une réflexion renouvelée sur la mort,
trop confinée dans le cadre hospitalier (75% des déces en
France), soustraite au regard social et a la vie familiale. Devenue
ainsi comme abstraite, la mort a perdu une part essentielle de
I’éminente signification humaine que lui ont reconnue toutes les
grandes civilisations jusqu’a la notre, qui I'a escamotée par des
idéaux gestionnaires, scientifiques et techniques.

Si I'on entend par euthanasie « 'acte qui consiste a abréger un
processus de mort pour éviterdes souffrances aun étre condamné
a une fin inéluctable et imminente », le cas, si bouleversant, de
Vincent Humbert ne répond pas a cette définition. Ce n’était pas
a la mort, mais a la vie, une tres longue vie, que le jeune Vincent
s’estimait condamné, comme a perpétuité. Par sa singularité
méme, par la pure tragédie dont il est 'occasion, ce cas jette
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pourtant une lumiere tres vive sur les enjeux de toute décision
visant a mettre un terme a la vie d’une personne.

Le philosophe Emmanuel Halais a pris soin de lire attentivement
les écrits des protagonistes majeurs (Vincenl, sa mere, son
médecin et le journaliste qui a vécu les derniers mois de sa vie a
ses cOtés). D'une plume sobre, élégante et précise, mais non sans
émotion contenue, il analyse et confronte les points de vue. 11
montre le simplisme des prises de positions tranchées en faveur
de Peuthanasie ou contre elle, et la vanité des distinctions entre
euthanasie active et passive. Plusieurs fois, on voit 'infortuné
Vincent lui-méme dans sa détresse céder a la pente militante.

La question la plus grave est bien cependant celle qu’il ne cesse
de soulever, celle de la valeur de la vie humaine. Quelle vie
mérite d’étre vécue ? « Pas celle qui m’est promise ! », proteste
le jeune homme avec une véhémence qui touche jusqu’au
Président de la République. De toute évidence, la loi ne saurait
sans inhumanité, dans de telles circonstances heureusement
exceptionnelles, barrer 'acces a toute casuistique.

Pr. Dominique Lecourt
Directeur général de I'Institut Diderot
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. LEUTHANASIE,
A TRAVERS LE CAS
DE VINCENT HUMBERT

Vincent Humbert est né le 3 février 1981. Victime, le

24 septembre 2000, d’un accident de la route, il reste plongé
dans le coma pendant des mois, pour se réveiller dans un corps
brisé. Terriblement handicapé, il décide d’en finir avec la vie.
Ne pouvant agir par lui-méme, il se tourne vers le Président
de la I{epubhque pour lui demander ce qu’il dppt‘”t‘ « le droit
de mourir ». Ce droit lui est refusé. A I'aide de sa mere et d’un
médecin, Vincent atteindra pourtant son objectif. Il décede le
26 décembre 2003, a I'age de 22 ans. Entre temps, il a écrit, aidé
par le journaliste I'rédéric Veille, un étonnant et bouleversant
témoignage qu’il considere comme son « testament ».

Par le battage médiatique entourant son cas, il a provoqué une
prise de conscience nouvelle sur la signification de la « fin de
vie » et relancé les débats entourant I'euthanasie. Je n’ai pas
I'intention d’entrer dans ce débat : je voudrais plutot attirer
I'attention sur la démarche de Vincent Humbert telle qu’elle
nous est livrée dans ce témoignage plemeux essayer d’entrer
dans sa perspective, dans ce qu’elle nous révéle de la valeur de
la vie humaine, individuelle et partagée, de la signification de
la souffrance, de la mort, de 'amour, du progres individuel, du
sacrifice et du renoncement.

Je voudrais montrer qu'avant d’étre la réclamation d'un
« droit » (ou peut-étre, en dépit de cette réclamation), dans ce
que cette réclamation peut avoir d'impersonnel (un droit non
seulement pour lui-méme, mais pour tous les gens se trouvant
dans sa triste situation) ce texte est avant tout un témoignage,
une présentation de soi, extréme dans sa pudeur comme dans
sa violence : une pudeur paradoxale, puisqu’il y est sans cesse
question d’un corps et d’une ame individuels, au sens strict,
dans tous leurs états. Une violence terrifiante, parce qu’elle
nous renvoie a notre propre condition.
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LE FILS

Le theme abordé par « Je vous demande le droit de mourir », a
travers la perspective de Vineent Humbert, est celui de la valeur
de la vie humaine.

Cette valeur existe-t-elle ? Est-elle intangible ? Ou bien des
événements sont-ils susceptibles de la modifier, voire de
Pannuler ?Y a-t-il des conséquences pratiques a en tirer ? Qui
peut ou doit les prendre ?

Dans un essai célebre, un autre jeune homme affirmait : « La seule
question philosophique vraiment sérieuse, c’est le suicide. »
Albert Camus poursuivait : « Juger que la vie vaut ou ne vaut pas
la peine d’étre vécue, ¢’est répondre a la question fondamentale
de la philosophie. Le reste, si le monde a trois dimensions, si
Pesprit a neuf ou douze catégories, vient ensuite. Ce sont des

jeux, il faut d’abord répondre » (Le mythe de Sisyphe).

10

Cette question, celle de la valeur de la vie, de savoir si elle vaut
ou non d’étre vécue, nous ne la posons pas spontanément. Elle
reste a Darriere-plan, angoissante, recouverte par la routine
et par tous types de questions et de préoccupations plus
immédiatement pratiques et sociales. Il n’y a peut-étre que
des philosophes pour se la poser abstraitement, justement. Le
témoignage de Vincent, par son caractere de situation-limite,
la matérialise, la concrétise, I'empéche de garder sa distance
respectable. A la lecture du livre, nous ne restons pas extérieurs,
étrangers, a ce jeune homme — il ne nous le permet pas —, mais
entrons littéralement dans son corps pour penser, ressenlir et
percevoir a travers lui. A ce titre, il incarne la question, et exige
de nous un certain type d’identification et de compréhension.
Qu’il s’agisse dune présentation de soi, et non d’un pamphlet ;
qu’une attention spécifique du lecteur soit attendue ; que le
but soit une transformation de ce lecteur, dans sa perception de
la vie et de la mort ; voila qui est évident dans la composition
méme de Pouvrage.

En effet, Vincent ne I'a pas écrit comme nous pourrions taper
un texte sur un ordinateur. Sa paralysie 'en aurait empéché.
Il ne pouvait pas non plus le dicter, car il avait perdu 'usage
de la parole. Il pouvait remuer un peu la téte, juste assez pour
exprimer un « oui » ou un « non ». Kt il pouvait bouger le pouce
de la main droite, exercer de légeres pressions sur la main de
son « interlocuteur ». Celui-ci énoncait une a une les lettres de
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I'alphabet, Vincent se manifestait quand arrivait la bonne, ainsi
se formaient des mots puis des phrases. Il avait mis au point ce
systeme avee sa mere — grace a elle. Ainsi, il a communiqué son
«testament » a Irédéric Veille, qui I’a mis en forme et transformé
en livre.

Nous n’avons donc pas affaire a une communication directe.
Mais cela ne devrait pas nous géner : au contraire, ce caractere de
composition rend encore plus manifeste qu’il s dglt bien d’une
présentation. Il serait naif de croire que nous pourrions revenir
a quelque chose, par-dela I'écriture, comme des « [aits bruts ».
Plutot : des faits, des détails d'une précision extrémes, sont utilisés,
tissés dans ce récit, qui n’a de valeur que par 'unité du caractere
qu’il nous renvoie. Il ne s’agit pas la d’une simple question de
«style » ou de « forme », qui seraient accessoire quant au « fond ».
Voila justement, a mon sens, ce qu’il y a de plus difficile a accepter
et a comprendre pour qui entendrail s’en tenir a un point de vue
légaliste, au domaine social : a strictement parler — et en dépit,
sans doute, des affirmations mémes des protagonistes dont nous
allons examiner les témoignages — il n’y a pas vraiment, dans cette
histoire, de « faits » publies et objectifs que I'on pourrait invoquer
de maniere décisive dans une prise de position sur I'euthanasie.
Le cas est par trop singulier.

Enrevanche,voici ce qu’ily a: une rencontre entre un journaliste
et la mere de Vincent Humbert, puis ce journaliste au chevet
du jeune homme, une communication qui s’instaure, des récits
échangés de vies, aux dires de Vincent, le sens de 'humour de
I’lhomme qui le sortait de ses heures noires, de 'homme que sa
mere aimait bien. Et puis cette idée exprimée dans la Préface,
ou Irédéric Veille écrit qu’il s’est plongé dans la vie de Vineent
comme dans un « océan », un océan d’« humanité » ; qu’il lui a
fallu « entrer dans la peau » de Vincent. Cela nous donne la clé
de lecture du livre : rien, en effet, n’est plus facile que de refuser
d’entrer « dans sa peau », que de rester aveugle a la pcrsp(‘ctivc
qu’il nous offre, alors méme que 'on croit y entrer. C’est pour
celle raison que\ incentattire sans cesse 'attention surle besoin
d’étre compris, une compréhension qu’il oppose a plusieurs
reprises a la « pitié ». Une réaction purement sentimentale est
un obstacle a la compréhension, d’une part a cause de son
implication dégradante (il ne veut pas étre considéré comme
une viclime) ; mais aussi parce que le sentimentalisme reste au
fond un moyen de repousser la réflexion sérieuse sur le sens de
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la vie qu’il attend de son récit. Mais la situation est complexe : il
n’attend pas seulement une identification a son cas en tant que
personne, mais espere que des conclusions d’ordre plus global
seront tirées, ce quil exprime en employant le vocabulaire
problématique du droit. Cest ainsi que dans la compréhension
du cas, il est difficile, sinon impossible, de déméler le particulier
du général ; le simple sentiment de la pensée sérieuse ; 'intime
de la portée générale.

Le probleme de lavaleur de lavie n’est done pas posé de maniere
abstraite, mais dans I’évolution d’un parcours individuel. Le sien
ressort de maniere dramatique, a cause du caractere de rupture
et du sentiment d’irréversible. Il y a un < avant » et un < apres »
I'accident, et de maniere tranchée, ce qui appartient a I'c avant »
est doté d’une valeur positive, ce qui appartient a I'< apres »
doté d’une valeur (presque) exclusivement négative. Voila déja
une idée rendant I'identification difficile (quitte a chercher des
changements drastiques dans les manieres individuelles de
valoriser la vie, on s’identifierait l)lus volontiers a un passage
du négatif au positif, comme les récits de m\sllque% comme
le passage de monde de I' homme malheureux » a celui de
I' homme heureux » de Ludwig Wittgenstein dans /e Tractatus
logico-philosophicus).

Ce qui a trait a I’ avant » 'accident est dépeint de facon
r(‘trospoctivo comme le bonheur : 'enfance heurecuse, la
mere, les deux grands freres, Laurent et Guillaume, les
bdmmenes ; puis I'engagement, sous I'égide de Laurent,
chez les pompiers ; la volonté d’aider, de sauver des vies ; les
premieres expériences de la douleur dans certains sauvetages
(se rendant sur les lieux d’un accident de moto, Vincent
découvrit, mort, un de ses amis) et prémisses de maturité ; la
petite amie avec laquelle il pensait s engager Le sens du récit
passe par des détails : les confitures de la mere. Guillaume et
lui laissant la fenétre de la maison ouverte de maniere a mieux
entendre les sirenes (ce qui agacait lamere.) L'insistance, dans
la description qu’il donne de lui-méme, sur le fait qu’il était
un « pelit coq » : un petit garcon tres attentif a son apparence,
un jeune homme séduisant, rieur et dragueur.

Tout cela s’arréte le 24 septembre 2000. La valeur, je 'ai dit,
est donnée de maniere rétrospective : elle est donnée par ce
récit qu’il fait de sa propre vie. Cela n’aurait guere de sens que
de poser cette question, de I'extérieur : « Sa «premiere vie»
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était-elle si heureuse qu’il le dit ? », pour en tirer la conclusion
qu’il exagere le contraste. Et voici pourquoi : nous ne sommes
pas dans la situation ot nous pourrions comparer la valeur
qu’il accorde aux événements a leur valeur « réelle », par
une sorte d’étalon objectif de la valeur des situations dont
nous disposerions. Nous pouvons juste accepler ou refuser
d’entrer dans sa perspective, et réagir par un sens imaginatif
de la valeur que nous accorderions a des événements plus ou
moins similaires nous concernant, nous et nos proches.

Le jour de I'accident, tout s’arréte. Vincent ne devait pas se
rendre a la caserne, mais il a accepté un remplacement. Le soir,
il rentre, pressé par un coup de téléphone de sa petite amie,
qui ne veut pas rater la séance de cinéma ; la route étroite,
le camion qui arrive en sens inverse et dont la présence est
aberrante, I'écart pour Iéviter, la roue qui explose, le choc.
Les copains pompiers arrivent et le reconnaissent, atterrés.
Il faut sortir le corps humain de cet amas de toles : découper,
désincarcérer. Un premier hopital, insuffisamment équipé,
puis dans la nuit le CHU de Rouen.

Ce qui se passe alors, selon Vincent, est simple : les médecins
I'ont maintenu en vie alors qu’ils n’auraient pas da le faire.
Par la suite, il est resté de longs mois dans le coma, apres
encore, il s’est réveillé dans un océan de soulfrances, mais
le point n’est méme pas la : rien de tout cela n’aurait da
avoir lieu. Le récit joue constamment avec notre sens des
possibles. Celui qu’il a remplacé était absent pour un motif
futile, il est méme revenu plus tard que prévu, ce qui a
retardé le départ de Vincent. Et pourquoi Caroline lui a-t-elle
téléphoné ? Pourquoi cet homme s’est-1l engagé sur une route
qui n’était pas faite pour un camion ? Pourquoi le pneu a-t-il
explosé ? L’ensemble est réécrit de maniere a [aire ressortir
le caractere contingent de I'accident. Cette contingence est
elle-méme reliée au sentiment d’absurdité d’une vie brisée
sans raison, pour rien. Une révolte quant a son sort est sans
cesse réaffirmée par Vincent, et touche son but : en un sens
dramatiquement simple, ce qui lui arrive n’est pas juste, el
pourrait arriver a tout un chacun (ef. p. 80) : « Ai-je fait quelque
chose de mal pour mériter cela ? Chaque jour je me dis que
non. Chaque nuit, dans mes longues heures d’insomnies, je
me persuade que je n’ai rien fait de mal, que je ne devrais pas
étre la » (voir aussi p. 40).
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Cette révolte, ces sentiments mélés d’incompréhension, de
frustration et d’'impuissance, sont liés a son rejet de la religion, en
tous cas d’une religion posant I'existence d’un Dieu cautionnant
de telles horreurs. Ce qui s’est passé est contingent et irréversible.
La révolte n’est pas seulement dirigée contre un destin
accablant. Elle vise aussi les instruments humains de ce destin.
En particulier les médecins qui 'ont « sauvé ». Il fallait le laisser
partir. C’est ce qu’il aurait voulu. Clest, dit-il, ce que sa mere
aurait voulu. (Voila aussi une raison pour laquelle il rejette la
religion : il ne peut y avoir de Dieu qui fasse continuer a vivre
des gens dans son état ; ce Dieu est encore moins crédible que
celui qui a permis I'accident en premier licu).

Vineent, on I’a vu, se révolte contre son sort, mais cette révolte
s’accompagne paradoxalement d’un fatalisme sans nuance

a chacun son heure. La nature décide du moment ou l'on
doit mourir. Dans la mesure ou les médecins 'ont maintenu
en vie a l'aide d’« artifices », leur action est a assimiler a de
I'c acharnement ». Tout ce qui s’est passé depuis I'accident ne
releve pas de la «vie » a proprement parler, ou encore est investi
d’une valeur négative. Pour I'exprimer, Vincent ne se contente
pas de parler d’'une « vie de merde », ou d’un cauchemar. 11
recourt a une imagerie précise : il dit a plusieurs reprises
quil est « mort » le jour de 'accident. Le fait d’étre maintenu
artificiellement en vie signifie donc : ne pas accéder a son statut
véritable, celui de « mort », accession retardée sans raison. Il
dit aussi a plusieurs reprises qu’il est un « mort-vivant » : or, les
morts-vivants sont des caricatures d’humains dégradés, hébétés,
errant entre deux mondes, incapables de prendre part aux
émotions et activités humaines, et incapables en méme temps
de rejoindre le lieu qui leur est destiné. Des étres dont on sait
que le repos ne serait apporté que par une disparition définitive
— cette disparition qui, a cause d’un obstacle surnaturel, n’a pu
se produire au moment opportun.

Ce theme est relié a sa transformation physique et a sa condition
de douleur constante. Vincent était un « beau gosse », et il se
pense transformé en une sorte de monstre. Cest ce que montre
en particulier la fixation sur la photographie que I'on voit en
couverture du livre. Cette photographie a été prise peu de temps
avant I'accident, au mariage de son frere. Il y faisait un discours.
On y voit un jeune homme avenant, & P'allure décidée. Elle est
un symbolc de I'cavant », ou encore de la vie, celle qu’il n’a plus.
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Or il rejette cette image qui n’est plus la sienne. Personne
n’a acces a sa chambre, heureusement. Mais sa situation est
médiatisée, et il faut qu’elle le soit. La photo est un obstacle
de plus a la comprehensuon a laquelle Vincent fait dppt‘] les
gens ne peuvent accéder a son désir de mourir, puisque I'i image
quils ont de lui est celle de ce jeune homme plein de vie, et
non de la réalité. Dans un autre passage, Vincent écrit qu’il
espere que ses freres garderont de lui 'image de I'époque ou il
était vraiment en vie, pas celle du « débile » qu’il est devenu, ni
celle de cette photographie.

Vincent est resté plusieurs mois dans le coma. A son réveil, son
univers s’est transformé. Lenvironnement se réduit a la chambre
d’hopital, a son lit et a un fauteuil. On le transporte de 'un a
I'autre. De ce lit, qui n’est pas son lit, il ne peut pas voir ce qui se
passe autour de lui. Il ne peut pas voir les photos que sa mere a
accrochées aux murs pour égayer la piece, ni son visage, ni ceux
de ses freres et de son pere quand ils lui rendent visite. [l ne peut
pas bouger, sauf pour remuer légerement la téte et la main droite.
Il ne peut pas parler. Il entend la voix de sa mere, et se demande si
elle se souvient de la sienne. Il ne peut pas manger, la nourriture
lui est transmise par une sonde. Ni bien str uriner par se propre
moyens. Ni bien str se laver. Si son oreille se coince contre
Poreiller, il doit attendre, parfois des heures, qu'un infirmier s’en
rende compte. Il a du mal a avaler sa salive, alors il faut lui gratter
la gorge. Méme pour respirer correctement, il a besoin d’aide.
Immobilité forcée, claustrophobie, perte totale de I'autonomie.
Sentiment d’étre enfermé dans un corps comme dans un
tombeau. Et dans cet enfermement, une douleur perpétuelle :
comme avoir sans cesse des crampes dans tout le corps, sans étre
capable de les soulager.

Dans le passage central du livre ou il demande explicitement
au lecteur de se mettre a sa place, d’entrer dans son corps
(pp- 97 sq.), Vineent mentionne I'ironie du sort voulant que
presque toutes ses fonctions corporelles soient éteintes, mais
qu’il lui arrive d’avoir des érections, alors qu’il ne peut méme
pas se masturber : « Je bande, mais ce petit plaisir solitaire
appelé masturbation auquel les jeunes gens se livrent certains
soirs sous leurs draps, je ne peux méme pas me Uoffrir » (p. 100).
Ce détail met dramatiquement en relief une caractéristique
importante de la situation : Paccident a brisé I'élan d’un étre
jeune, en plein essor, en pleine découverte de lui-méme et des
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autres, dont I'expérience de la vie était naissante. C'est bien
entendu une horreur que d’étre confronté a une telle situation,
quel que soit I'age ou la condition. Mais I’horreur apparait
particulierement lorsqu’il s’agit d’un adolescent, ou d’un jeune
homme a peine sorti de 'adolescence : ce qui disparait alors est,
non seulement ce qui est, mais tout le champ des possibilités
de l'existence, tout ce qui aurait pu étre : les rencontres, les
expériences, les voyages, les parcours professionnels ou autres,
en bref,I'évolution personnelle. Un étre jeune est non seulement
plongé dans le présent, mais toujours aussi tourné vers le futur
et ce qu’il offre. Or, pour Vineent, son nouveau statut de « mort-
vivant » est une non-vie, au sens ou une telle évolution lui est
désormais interdite.

Telle que Vincent la décrit, il y a une cruelle disproportion entre
sa condition physique et sa condition mentale. Le corps est
brisé. Mais il est totalement lucide, il entend tout, analyse tout,
réfléchit. L'entendement fonctionne, sinon sa mémoire a trous.
Cette lucidité rend I'enfermement encore plus absurde.

L'idée del'impossibilité de I'évolution, de 'essor,ne s’estimposée
d’emblée ni a lui ni a sa mere. Marie Humbert a fait preuve d’un
amour et d’un courage exceptionnels. in dépit de ce qui lui a
été dit d’emblée de la condition de son fils — un interne lui a
confié que Vincent était comparable a un « ver de terre » — elle
a tout quitté pour vivre pres de lui, dans I'établissement (Bercek)
réservé aux gens dans sa condition. Il lui a fallu se trouver un
logement, du travail. Elle a veillé son fils pendant ses mois de
coma, persuadée qu’il allait se réveiller, la ou on cherchait a la
convaincre qu’elle perdait son temps ; que son attitude n’était
pas réaliste, qu’elle devait aceepter, faire son deuil : le garcon
ne se réveillerait jamais. Pourtant elle y a cru, ce qui rend la
situation de ' avant » et de ' apres » moins symétrique qu’il
n’y parait. C’est grace a sa mere que Vincent a repris le contact
avec le monde extérieur (comme, alors, cette notion de « monde
extérieur » acquiert une signification plus précise et conerete
que dans les débats et arguments philosophiques courants !)
Elle resta sans faillir aux cotés de I'absent et finit par voir dans
un sourire (ce qu’elle a interprété comme un sourire), puis un
mouvement du pouce, les signes d’une activité consciente.
Selon Vincent, n’etit été I'attention constante de sa mere, peut-
étre que personne ne se serail apercu de son réveil. Peut-étre que
personne ne s’en serait jamais apercu. La lecture de ce passage
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provoque une sorte de vertige : comme une menace, une ombre
portée sur la possibilité méme de communication entre les étre
humains ; on imagine ce que signifierait vivre pour toujours dans
Pobscurité et la souffrance, 'impuissance et la frustration de
I'assignement a un univers clos, ou personne n’entre ni ne sort, a
hurler quand personne n’entend, a entendre et comprendre les
autres, done vouloir participer a leurs vies, sans le pouvoir, sans
qu’ils le sachent jamais, ecux-mémes enfermés derriere d’autres
murs, affairés et indifférents. La simple idée d’une conscience
logée dans la chair, dans chaque morceau de chair individuelle
et séparée, ressemble alors a une farce macabre.

Mais Marie Humbert a veillé sur son fils et sa patience a été
récompensée. Ce qui a suivi, selon les termes mémes de Vineent,
a ressemblé a une nouvelle naissance et une nouvelle enfance ;
c’est-a-dire a une nouvelle éducation. Il fallait tout reprendre a
zéro : a commencer par le langage. En effet, il lui a méme fallu
réapprendre I'alphabet. En ce sens, le « sourire » de Vincent,
le « miracle », était le sourire du nouveau-né. L'apprentissage
des rudiments du langage, la possibilité de communiquer non
seulementavec samere, mais avec 'entourage, devait étre le point
de départ d'une « nouvelle vie », apres une « seconde maternité ».
Dans cette nouvelle vie, des liens d’intimité spéciaux se sont
créés, en premier lieu avece sa mere : une intimité nouvelle, liée a
la situation nouvelle ; comme le fou rire inattendu, et incompris
du personnel, lorsque Marie a voulu déplacer son fils et qu’ils
sont tous deux tombés par terre, la femme coincée sous le corps
de Vincent. Une nouvelle intimité, plus tard, avec le journaliste
Frédéric Veille. Pourquoi vouloir alors mourir ?

Le point déterminant, dans la décision de Vincent, fut la
disproportion entre ses progres mentaux et sa condition
physique. Dans le type d’établissement ou il était placé, les
handicapés s’entrainent de maniere a récupérer, ne serait-ce
que partiellement, leurs capacités initiales. Or, dans le cas de
Vincent, malgré son réveil, il est vite apparu qu’il ne ferait plus
de progres, qu’il n’y avait pas d’évolution physique possible.
Dans ces conditions, selon le docteur Rigaud, il devait partir,
rejoindre un centre plus approprié a son cas.

Ce diagnostic a ¢té vécu par Vincent comme une sorte de
redoublement du sort, une répétition : a quoi bon recouvrer ses
facultés intellectuelles, si elles ne lui servent qu’a enregistrer
ce constat terrible ; jamais plus son corps ne fonctionnera,




PRRRRRRRRRRRRRERERRRRRRRIRRRRRRRRRRRIRRRRRPRIRIRRRRRRRRRRRIY

il se maintiendra dans cet état de stagnation. Comme si 'essor
du jeune étre, brisé net une premiere fois par I'accident, I'était a
nouveau dans cette « seconde vie ». Le champ des possibles est
a nouveau retiré, une porte claquée une seconde fois au visage.
D’ou I'image du mort vivant, déja évoquée : cette vie n’est pas
la vie, « celte existence qui est la mienne depuis plus de trois
ans n’est pas une vie pour un jeune homme comme moi »
(p. 13). Constat d’autant plus amer qu’il y avait cru, comme sa mere
y avait cru : comme il I'éerit, lorsqu’il a retrouvé ses esprits, sa mere
s’est mise a « espérer pour le reste » (p. 50).

Pour comprendre la décision de Vincent, il nous faut ainsi voir par
ses yeux le caractere a la fois injuste et irréversible de sa situation,
une situation ot par contraste avec la possibilité du progres et de
I'évolution, la seule vie restante est centrée sur le passé, une vie du
souvenir : ou le bon ne peut qu’étre évoqué — et non vécu ou agi —
par une mémoire défaillante.

Nous pouvons étre frappés par cette descmphon nous (ui vivons
dans le present, gardant un ceil sur le passé et tournés vers I'avenir,
dans diverses proportions. (Il se peut que plus un homme vieillit,
plus il ait tendance a se tourner vers son passé. Cela signifierait
que le champ du possible se rétréeit, ou alors que le nombre ou la
qualité des expériences est tel que la densité de leur tissu finit par
emplir une vie, rendant inutile la perspective de suppléments). Une
vie du souvenir, done, pour un individu a la mémoire défaillante.
Vincent ne pourra jamais plus rien faire. [l ne peut que ressasser,
et cela lui devient insupportable. Apres la lettre au Président, apres
la médiatisation, un tétraplégique lui a écrit pour 'encourager : cet
homme lui parle de la « vie de lesprit » qui succede a celle du corps.
Il a vécu la méme « traversée du désert » que Vincent, la perte « de
notre corps, de nos reperes, de notre métier, de nos projets », il a
méme demandé a sa femme de mettre fin a ses souflrances, mais on
ne peut pas, éerit-il, demander a quelqu’un qui vous aime de vous
oter la vie. Mais cet homme, pense Vincent, ne souffre pas autant que
moi, et ¢’est un homme fait, il a eu une vraie vie avant I'accident. Non,
il me faut mourir. Comme Vincent le note aussi, ironicquement, il a
un coeur tres solide. Il peut vivre tres, tres longtemps, rester enfermé
pour une éternité dans son corps-tombeau.

La décision prise, il la défend de maniere inflexible, devant sa
mere, qui refuse d’abord d’en entendre parler, puis en « réunion de
famille », ou il explique : « Si vous ne respectez pas mon choix, je ne
veux plus vous voir » (p. 102).
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Seulement voila : le geste nécessaire, il ne peut accomplir lui-
méme. Et il ne peut attendre ni du personnel hospitalier ni de
ses proches qu’ils 'accomplissent pour lui. Alors lui est venue
cette idée : envoyer une lettre au Président de la République,
ou il décrira son état dramatique et demandera au Président le
«droit de mourir». Il pense ainsi agir, non en son seul nom, mais
en celui de tous les étres humains placés dans sa situation tres
particuliere : séverement handicapés, souffrant terriblement et
parfaitement lucides : une lucidité leur permettant de juger de
leur état et de prendre une décision en conséquence. Il n’est
done pas question de la légalisation généralisée de la pratique
de Peuthanasie, dont il prévoit les dérives, mais de la prise en
compte de « cas-limites » comme le sien. Vincent voit ce « droit
de mourir » par analogie au « droit de grace » ; a la maniere dont
le Président peut faire sortir des gens de prison. Il invoque done
une sorte de «droit de mort » parallele a celui d’un droit de vie ;
dans les deux cas, il s’agit d’une libération. Les médecins ne
veulent pas mettre fin a sa vie, mais le Président, croit-il, peut
leur en donner 'ordre. La position du Ministere de la Santé
restait inflexible : opposition a I’euthanasie, « Qu’un étre humain
puisse donner la mort a un autre ne peut pas figurer dans un
texte de loi » (p. 142). La réponse présidentielle ne correspond
pas a ses allentes, méme si le Président a re¢u Marie Humbert et
manifesté de la sollicitude vis-a-vis de Vincent. La réponse était
toujours la méme : votre fils est dans une situation terrible, mais
est-ce que tout a été fait pour lui ? Que pourrions-nous trouver
pour améliorer ses conditions de vie ? Comment lui redonner
gout alavie ? Autrement dit, on considere son probleme comme
une dépression a traiter.

Voici laréaction de Vincent alaréponse présidentielle :lorsque
les animaux souffrent trop, on « ne les laisse pas souffrir. Alors
pourquoi pas nous, les étres humains ? » (p.126). La réponse
s’obstine en effet a voir sa situation en termes de progres
possibles, prend la volonté d’en finir comme un état passager,
a surmonter. C’est a peu pres la maniere dont I'a comprise
I’homme qui, dans sa lettre, le considérait comme un « petit
frere ». Telle est aussi la voie, selon Vincent, que sa mere a
voulu suivre. Comment d’ailleurs ne pas se mettre a sa place ?
Vincent écrit qu’a 'issue de sa rencontre avec le Président,
celui-ci dit a Marie : « Un message en toute paternité. Il faut
qu’il reprenne gott a la vie. Dites-lui que c’est un ordre
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du Président de la République. » Comment n’aurait-elle pas,
plus que tout, désiré qu’il « reprenne goit a la vie », méme si
elle disait appuyer sa décision ?

lei nous touchons aux deux points les plus difficiles a
appréhender : d’une part, I'état d’esprit du jeune homme qui a
pris sa décision ; qui pense que, toules choses considérées, il ne
veut pas d'une vie comme celle-ci, que cette vie, pour reprendre
I'expression de Camus, « n’est pas digne d’étre vécue », ou, dans
mes termes, qui lui attribue une valeur négative, et veut en tirer
les conséquences pratiques. D’autre part, la maniere dont une
mere a rejoint cette décision, alors que la derniere chose qu’elle
voulait au monde était la mort de son fils. Pour appréhender
I’état d’esprit de Vineent nous devons essayer, on I’a vu, d’entrer
par I'imagination dans sa peau, dans le sort d’un jeune homme
qui a subi un accident irréversible et considere sa vie présente
comme une non-vie, un état de mort-vivant, comme un sort
dont personne de sensé ne voudrait et qui donc la rejette. Cette
identification est possible jusqu’a un certain point : le chemin qui
mene a la décision finale est un chemin que dans une certaine
mesure, nous pouvons suivre par les voies de la pensée et du
sentiment. L.a manicre dont sa mere fait sienne cette décision
est encore plus difficilement accessible. Une telle compréhension
suppose celle d’'un acte d’amour incluant la mort de I'étre aimé.
Elle suppose une extension telle du concept d’amour qu’il est
peu probable que nous puissions la suivre. Vincent en est tout
a fait conscient, puisque la fin de son livre constitue une forme
de mesure de protection préventive, en faveur de sa mere : « Ne
la jugez pas », écrit-il, comme §’il voulait dire : a défaut de la
comprendre, et de comprendre ce qu’il faut avoir en soi pour étre
capable d’un tel sacrifice, abstenez-vous de la condamner comme
vous ne manduerez pas de vouloir le faire ».

Le Président a dit a Marie Humbert qu’il la recontacterait dans
les six mois pour savoir comment allait Vineent. Elle n’a pas pu
faire revenir son fils sur sa décision, mais il a accepté d’attendre
ces six mois symboliques.

Paradoxalement, sa vie ne s’est plus réduite alors a une vie du
souvenir, mais il a retrouvé un sens de la projection dans I’avenir,
dans la planification de sa mort et dans I’écriture du livre.

On a vu que Vincent ne croyait pas en Dieu, incroyance liée a
une révolte. Il croyait pourtant en un au-dela, une vie apres la
mort. Dans sa représentation complexe, cela signifie : la oraie vie
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apres la mort, quand cet état présent intermédiaire aura cessé ;
ou pour suivre son image du moment fixé par la nature, quand
I’équilibre naturel aura été rétabli — I'équilibre a été rompu par
la décision arbitraire des médecins de prolonger ce qui n’aurait
pas da I'étre. Vincent ne voit pas sa décision comme un acte
égoiste, il associe son sort a celui de sa famille et ses amis,
arguant que la situation est également insoutenable pour eux.
De méme, sa conception de I'au-dela n’est pas une conception
«isolée » (au sens ou il peut étre isolé a présent dans ce corps)
mais partagée, ou son destin de (vrai) mort accompagnera celui
des vivants, et en particulier celui de sa mere : « Souvent je
dis a maman que quand je serai mort, je 'aimerai toujours, je
Iaimerai pour toujours et que je la surveillerai de la ou je serai.
J'aurai toujours ma téte sur son épaule si elle a besoin de moi.
Mais ce n’est qu’une image, je le sais bien... » (p. 181).

Vincent associe également les autres étres humains a sa mort,
et en particulier les handicapés, auxquels elle servira. Le
livre n’est un « testament » que par référence au fair de sa
morl annoncée, n’a de sens que par rapport a elle, et lu ainsi
constitue paradoxalement une sorte de « testament » au sens de
la Bonne Nouvelle. Lia « vraie mort » est une mort « dont on ne
revient pas, cette mort-la est bien plus belle », assimilable a un
«vide total » ot on ne souffre plus et ot on ne fait plus souffrir
les autres (p. 181). Elle est souhaitée a la maniere « d'une fleur
qu'on vous offre », d’abord en bouton, puis qui déploie ses
pétales, et dans laquelle on va pouvoir se perdre, les pétales se
refermeront sur soi dans un bonheur indicible. Les pétales se
disperseront, I'un se posera sur le cceur de sa mere, « celui-la
ne fanera jamais » (p. 186).
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LA MERE

Pour tous les Vincent du monde, de Marie Humbert, est sorti
en 2007, soit quatre années apres le déees de son fils. Elle y
décrit, outre les événements auxquels elle a été confrontée, le
combat qu’elle mene en faveur d’une législation appropriée
aux cas similaires a celui de Vincent. Le ton est tant celui du
récit et de la confession que celui du pamphlet. Lhistoire de
Vincent est replacée dans le contexte de sa vie familiale, une
vie heureuse. Elle insiste sur 'amour de la vie du garcon, la
complicité avec ses freres, son engagement chez les pompiers,
et en donne la compréhension : Vincent avait le sérieux et le
sens de la responsabilité, peu courants, liés a la volonté d’aider
son prochain et sauver des vies humaines. Il n’était pas un
«sainl » — en tous cas, elle ne veut pas céder a la tentation de
le déerire comme tel. Petit garcon, il a eu son lot de corrections
comme tout un chacun. Ses freres le couvraient quand il faisait
des idioties. Nous entrons dans I'intimité de la famille, ou Marie
était heureuse puisque ses enfants I’étaient.

Puis vient le récit de I'accident. La nuit au CHU de Rouen, déerit
comme une machine « déshumanisée », ou tout fonctionne
parfaitement mais ou les proches des victimes peinent a trouver
leur place, ne parviennent pas a poser leurs questions (il y a
un contraste ici avec le personnel du centre de Berck, décrit
comme beaucoup plus accessible). Attendre, café apres café,
cigarette sur cigarette ; feuilleter des magazines dont on ne
comprend méme pas les titres. La situation se prolonge, il faut
se débrouiller pour rester sur place, et deux jours apres arrive
le diagnostic : le garcon est vivant, mais la rate a éclaté, le foie
est touché, il y a un cedeme important, il a fallu opérer et ouvrir
le cerveau, faire une trachéotomie pour qu’il puisse respirer,
opérer également les jambes.

Puisqu’il est vivant, puisque ces opérations ont réussi, il y a de
Pespoir. Il va se réveiller. Mais non : elle finit par énerver un
interne, qui lui dévoile maladroitement ce qu’il pense étre la
vérité. A un autre lui disant qu’il vaudrait mieux que Vincent
ne se réveille pas, parce qu’il « est foutu », elle réplique par
« pure provocation » que dans ce cas, il faut le « débrancher »
(p. 45). Mais elle n’y croit pas. Nous entrons alors dans la
compréhension de ce qu’elle déerit elle-méme, apres coup,
comme une forme d’aveuglement devant I’évidence, qu’il faut
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bien assimiler a de la foi. Vincent transféré a Berck, elle quitte
tout pour le suivre. Il lui faut trouver sur place un logement et
un travail. Pendant les six mois de coma, elle lui parle comme
s’il pouvait Ientendre. Quand il se réveille (« le sourire de
I'ange »), puis pdi'\f]t‘llt a communiquer, elle voit la situation
(cela correspond a la description donnée par Vincent) comme
une « seconde enfance ».

Mais comme nous le savons aussi, Vincent est a présent
tétraplégique et il n’y a pas de progres possible. Nous la voyons
se fermer devant cette idée, jusqu’a ce que Vincent la lui assene
brutalement : « Ca suffit, maman. Tu sais bien que je suis fichu.
Que je ne guérirai jamais. Que je ne reverrai pas. Que je ne
marcherai plus. Que je ne pourrai pas reparler. Alors arréte de
te faire du cinéma » (p. 76). Nous la voyons se fermer devant la
décision du fils, faisant littéralement commesi elle n’ centendait »
pas, puis céder peu a peu, du moins en apparence, se rendant
progressivement aux raisons (ue nous connaissons, déclinées
sous diverses formes. Elle nous apprend que dans sa défense du
«droit de mourir » de son fils a 'Elysée, « avocate », du « veeu le
plus cher » de celui-ci, ¢’est en réalité autant elle-méme que le
Président qu’elle devait convainere. Elle mentionne également
les mises en gardes explicites du Président : si elle Iaide, elle
risque la prison. Ce que Vincent demande est irréalisable. Mais
elle est reconnaissante au Président pour la bienveillance qu’il
manifeste par ailleurs, allant méme jusqu’a lui proposer une
aide financiere prise sur ses propres fonds.

Le livre de Marie Humbert nous apprend certains détails, qui
ne sont pas donnés par Vincent. Il lui est bien str impossible,
par exemple, d’aller voter. Mais Marie découvre qu’il ne peut
pas y remédier en confiant a un proche une procuration : par
une absurdité administrative, Vincent n’a plus le droit de vote.
Par ailleurs, son argent est mis sous tutelle, de sorte que pour le
moindre achat (pour un simple présent a son frere, par exemple)
une demande officielle doit étre formulée. Marie Humbert met
I'accent sur le caractere humiliant de ces faits, pour son fils,
mais au-dela, sur la difficulté des personnes handicapées a
garder leur dignité dans les rouages d’une société qui ne leur
est pas adaptée.

Marie Humbert décrit aussi les événements entourant la mort
de Vincent. Le 24 décembre 2003, elle lui fait une injection. Tres
vite,le personnel hospitalier, alerté, tente de «récupérer»Vincent
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tandis qu’elle est envoyée au poste. Le lendemain, on lui laisse
voir son fils, plongé a nouveau dans le coma. Elle est lrans['eree
en hopital psychiatrique. Le lendemain, I'équipe hospitaliere,
incluant le docteur Frédériec Chaussoy, qui avait dans un premier
temps participé au « sauvetage », décide d’« arréter les soins
actifs et de débrancher le respirateur artificiel » (p. 123). Cela
ne suffit pas, et le docteur pratique « une injection létale ». Les
réactions politiques ne se font pas attendre. Déprimée, Marie
trouve un réconfort en Guadeloupe, chez sa sceur Patricia. A son
retour, il lui faut affronter un examen psychiatrique — si on peut
la faire passer pour folle, interprete-t-elle, alors la portée de son
acte sera minimisée.

Elle entre en contact avec les membres d’une association grace
a laquelle elle pense faire évoluer les mentalités et prolonger le
combat de son fils. Elle milite en faveur d’une version nuancée
de I'euthanasie. Le probleme ne se pose pas que du point de
vue des patients et de leurs familles, mais également de celui
du personnel médical, contraint le plus souvent de prendre des
mesures relevant de la simple humanité, et se plagant ainsi dans
une situation illégale. Ils sont obligés d’agir dans la clandestinité.
Du coté du patient, la question est celle du droit individuel a
juger de la valeur de sa propre vie et de sa dignité. Si le patient
est lucide, si les souffrances sont trop importantes, el si aucun
espoir de rémission n’est permis, alors le patient devrait pouvoir,
sous des conditions précisément définies, obtenir une aide pour
en finir,

Marie Humbert et ses amis ont rédigé un texte de pétition
ayant récolté des milliers de signatures, ainsi qu'un texte
de proposition de loi figurant en annexe du livre. En 2005,
a ¢té votée une loi, qu’elle pense insuffisante : « ... cette loi
ne vise qu'une chose : a permeltre, dans certains cas tres
limités, l'interruption des traitements actifs. Autrement dit
on débranche, on arréte les soins, on coupe la nourriture et
la boisson, et on laisse mourir. Ni ceux qui se trouvent dans la
situation de Vinecent, ni leurs parents, ni les personnels qui
les soignent ne sont plus avancés qu’auparavant. » (p. 148). La
situation francaise contraste fortement avec celle de la plupart
des pays européens, notamment les Pays-Bas, ou la législation
prend en compte I'euthanasie depuis 2001.

Le témoignage ne se réduit pas a un pamphlet, pas plus que
celui du fils. Marie écrit notamment sur son rapport a la religion.
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Contrairement a ce que I'on aurait peut-étre attendu, elle dit
ne pas avoir élé en butte a des réactions hostiles, venant de
personnes considérant que la valeur de la vie n’est pas soumise
a une évaluation humaine. Au contraire, une religicuse qu’elle
a rencontré quand elle était jeune fille, sceur Annonciade, lui a
fait « la plus belle recommandation qui soit » ; celle de chercher
la solution au dilemme posé par son fils « dans son cceur »
(p-25). On lui dit aussi que personne ne peut la juger car son acte
témoigne de amour, et 'amour est un « don divin » (p. 141).
Elle décrit la complexité de ses réactions face a la demande de
Vincent, en particulier la prise de conscience de son propre
« égoisme ». Elle ne pouvait qu’en vouloir a Vineent de formuler
son veeu apres le mal qu’elle s’est donné pour le veiller, Iassister,
le faire revenir peu a peu au monde. Elle a eu le sentiment
initial qu’il était injuste a son égard en voulant mourir apres
tous ses efforts a elle. Mais, pense-t-elle finalement, Vincent
n’est pas injuste : une perception plus profonde lui permet de
comprendre que les torts sont de son propre coté, « 'instinet et
I’amour maternel » qu’elle voudrait invoquer ne sont que des
« prétextes », en réalité elle ne voulait pas le perdre, et pensait
ainsi a sa propre souffrance, et non a celle de Vineent, ou a sa
propre souffrance avant celle de Vincent (p. 79).

Voici enfin un exemple de la complicité mere-fils, et de la maniere
dont Vincent a cherché a donner une place a sa mere a ses c6tés,
jusque dans I'imagination de sa propre mort (une semaine avant
la fin) : inquiet de ce qu’elle deviendra sans lui — cela montre
aussi qu’aide el assistance ne sont pas a sens unique —, il lui dit
qu’une fois qu’il ne sera plus la, il ne faut pas qu’elle vienne
«Pemm...» trop vite, et que lorsqu’il sera « la-haut » il viendra lui
« toucher les oreilles ». Commentaire de la mere : « La sale béte |
I1'le sait bien, et depuis toujours, que je ne supporte pas qu’on
me taquine le lobe des oreilles. Et ¢a 'amuse | » (p. 118). Jai
écerit plus haut que le type d’amour dont Marie Humbert avait
fait preuve était probablement incompréhensible et destiné a le
rester, mais il me semble que 'on peut approcher ce sentiment
dans l'attention a ce genre de détails, pour ce qu’ils révelent,
dans Panticipation de la séparation, de I'humour et la tendresse
partagés tant dans la pique que dans la réaction.
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LE JOURNALISTE

Le regard de Frédérie Veille sur la situation apporte un certain
recul par rapport a ceux du fils et de la mere. I ne reste pourtant
pas non plus extérieur, comme pourrait 1'étre celui d’un
journaliste n’ayant pas cOloyé les protagonistes, ou s’essayant a
un seul rapport < objectif » des faits.

Intervenant au moment de la lettre au Président, et acteur de la
médiatisation de 'affaire, il est devenu acteur de 'affaire elle-
méme. Sans lui, nous n’aurions pas le documenl,-lémoignage-
testament précieux de Vineent. « Je vous demande le droit de
mourir » est en effet le fruit de la collaboration entre Vincent
et le journaliste, qui a composé le texte a partir des six mois
de conversations entre eux. Devenu tres vite ami de la mere
(les mauvaises langues, nous confie-t-il, ont insinué — manque
d’imagination — qu’ils étaient amants), il a partagé la vie de
Vincent de maniere intime, en raison bien sur de la teneur du
récitde Vincent, si autobiographique et poignant dans les détails,
mais aussi parce que la confession est devenue rapidement
un échange : Vincent lui a demandé de lui confier des parties
de sa vie. Ainsi, la complicité entre les deux a évolué en une
relation de « grand » a « petit » frere, ce que Frédéric Veille
évoque souvent. Vincenl vivail aussi un peu par procuration la
vie de Frédérie, qui lui racontait des aventures que le gar¢on ne
pouvait et ne pourrait plus vivre. L'intimité est aussi celle du
contact physique : il ne faut pas oublier que toute conversation
avec Vincent passail par la main.

Le premier contact ne fut pas évident : Vincent jugea d’abord
que le journaliste était un « charlot ». Le journaliste avait
toujours évité les hopitaux et fut quant a lui bouleversé par la
rencontre. Il nous donne une idée de 'apparence de Vincent
qui n’est pas celle que celui-ci ne peut bien sar transmettre,
qui n’est pas non plus le portrait fourni par Marie. Pour le
journaliste, qui ne I'a pas connu avant I'accident, la scene est
choquante, et frappante sa description du corps raide sur un
lit trop petit, les ongles longs, la cicatrice de la trachéotomie,
la bouche déformée découvrant les dents, le masque a oxygene
tenant par un élastique, et surtout les paupieres cousues.
Pourtant ce spectacle constitue son propre point de départ
dans la série d’événements. Et son point de vue présentera
ceci de particulier que, tout en ayant son histoire a raconter,
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il ne voudra pas connaitre trop de détails sur la vie passée de
Vincent. « Son » Vincent est celui du présent, ce qui contraste
fortement tant avec le point de vue de la mere que celui de
Vincentlui-méme. Un passage le montre méditant sur’absence
de la voix de Vincent. Cette absence génait la mere ;il y a une
vidéo de Vincent parlant au mariage de son frere ; mais lui ne
veut pas s’attacher au passé, il a trop peur, nous dit-il d’avoir
a se rendre compte que le gar¢con d’avant 'accident n’était
qu'un « jeune con » parmi d’autres (cf. p.146).

Frédéric Veille revient voir le garcon, s’attache a lui, finit par
devenir le témoin. Je n’emploie pas ce terme au hasard : le texte
du journaliste a une connotation nettement évangélique. Lui a
vu ce qui s’est passé. Il n’était pas convaincu au départ du sens
de la démarche de Vincent — comme disait le Président, ce dont
Vincent a besoin, ¢’est de plus de confort, il est déprimé mais
en reviendra. Vient le moment ou enfin il comprend (conversion).
I1 est alors chargé de délivrer un message — la nécessité de la
légalisation des cas comme ceux de Vincent -, et de porter la
parole d’un sacrifié, celle du « condamné a la vie ». La fin du livre
décrit la mort et I’élévation poétique du martyre au paradis.

LLa vocation de témoin de Frédérice Veille I'integre a la famille — il
est plus proche de Vineent, de fait, que certains autres membres
de cette famille — et 'amene a repousser peu a peu son role
de journaliste. Il condamne par ailleurs I'attitude odieuse de
certains paparazzi qui tentaient par tous les moyens d’obtenir des
«clichés » de Vincent a Berck. Il a aussi tout fait pour protéger la
famille de ces parasites au moment de lamort de Vincent. [l nous
confie aussi la perfidie d’'un « confrere » journaliste affirmant
trouver « surprenant que le livre de Vincent sorte le méme jour

/

que celui ou sa mere décide de passer a Iacte » (cf. p.141). 11
devient intime de Laurent, le frere qui était tout pour Vincent,
celui a qui il devait sa vocation de pompier. C’est a Frédéric
Veille que Vincent confie sa mere a sa mort (autre connotation
évangélique : Femme, voila ton fils. Puis il dit au disciple : Voila ta
mere).

Du portrait liveé ressort particulierement un trait de caractere
de Vincent : sa capacité immense a dicter sa volonté. Le garcon,
de son lit d’hopital, paralysé, n’ayant — physiquement — pour lui
que son pouce a planifié sa mort dans les moindres détails. I a
convaincu sa mere de se procurer le produit nécessaire. Il lui
avait dit ce qu’elle devrait porter a la cérémonie (son pull jaune
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et sa veste jaune), et prévu la chanson qui devait y étre chantée
(« Le paradis blanc » de Michel Berger, repris en sous-titre du
livre du journaliste). Il avait aussi prévu un texte posthume qui
devait étre lu par un des freres, ou il explique a ses proches qu’il
leur faut voir sa mort comme quelque chose de « tres simple »
et de « tres naturel », texte qui témoigne de sa volonté d’essayer
de leur épargner le plus de douleur y compris apres sa mort (il
faut imaginer cette capacité a prendre soin des siens par-dela la
tombe), et jusqu’au fait qu’il devrait étre incinéré et ses cendres
dispersées par Frédéric a New-York.

Le récit, prenant d’une certaine fagon la « suite » de « .Je vous
demande le droit de mourir », insiste particulierement sur le
moment de la mort de Vincent : plus précisément sur la période
entre la tentative de la mere et la décision finale du médecin.
Il nous montre la colere impuissante de la famille devant la
décision initiale de I'équipe médicale d’emmener Vincent,
apres I'injection, en réanimation ; la culpabilité de la mere, qui
s’accuse avec violence de ce qu’elle vit comme un « échec ». Est
particulierement frappante la réaction de Laurent : « Vincent
doit étre furieux, hurle-t-il. 1l doit étre furieux contre maman,
contre nous. Il va nous maudire si un jour il se réveille » (148).
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LE MEDECIN

Le point de vue du docteur Frédéric Chaussoy apporte, outre
la description détaillée de sa propre immplication dans les
événements, le regard critique d’'un homme dont le métier
signifie une confrontation quotidienne avec la maladie et la
mort, et qui, poussé dans ses retranchements par une situation
extréme, en tire des conclusions quant au traitement de la mort
dans notre sociéte.

Frédéric Chaussoy dirigeantle service de réanimation de ’hopital
de Berck, c’est a lui que le docteur Rigaud a fait appel lorsqu’il a
compris le geste de Marie. Il a done été dans un premier temps
I'acteur principal de I'échec de ce geste, suscitant la colere de la
famille, mais également, confie-t-il, de personnes de son équipe,
qui 'aidaient a « sauver » Vincent, puisque telle était sa décision,
tout en lui jetant « des regards noirs ». La premiere réaction de
sa femme Marie-Christine, quand le téléphone a sonné pour
I'appeler d’urgence a I'hopital, allait dans le méme sens : il ne
fallait pas intervenir.

Mais dans un premier temps, il a fait son travail. Les réactions
négatives ne changeaient rien a son sentiment : avant tout, il
avait un individu a sauver. Toute autre considération devrait
altendre, caril ne disposait pas des informations suffisantes pour
trancher, il lui fallait prendre connaissance du « dossier ». Alors
ses sentiments changent. Il reconnait la Iégitimité de la volonté
de Vincent. Il reconnait le caractere intenable de la situation
récente. Marie avait clamé sur tous les toits ce qu’elle allait faire.
Le docteur Rigaud se doutait de quelque chose, avait écrit au
procureur de la République de maniere a obtenir de lui qu’il lui
soit interdit d’approcher son fils. Le procureur avait répondu
qu'une telle démarche prenait du temps. Il rajoutait dans tous
les cas, « en cas de déces, ne signez pas le permis d’inhumer, j instruirai
pour meurtre » (p. 103). Un autre fait lui apparait : si Vincent se
réveille, il se peut que son état soit encore pire ; et en aucun cas
la mere et le fils ne pourront plus vivre ensemble (il ne sera,
cette fois, vraiment plus permis a Marie de approcher).

De sa propre expérience, le docteur sait également qu’il y a
des moments ou il faut savoir arréter les soins ; il nous décrit
le cas de son pere, qu’il a accompagné jusqu’au bout en tant
que médecin. Il souligne a plusieurs reprises le contraste entre
les situations de malades gravement atteints ayant un médecin
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dans la famille ou I'entourage, et ceux qui n’en ont pas. Pour les
premiers, il n’est nul besoin, comme Vincent et Marie, d’ameuter
Popinion et faire appel au Président de la République pour
qu’un geste simple d’humanité soit accompli. Si son propre fils
Thomas se trouvait dans une telle situation, éerit le docteur, il le
libérerait et personne n’aurait besoin d’en parler.

A la lumiere de toutes ces réflexions, 'absurdité et I'injustice de
la situation lui apparaissent clairement. Sa femme, qui s’en rend
compte, change quantaelle totalement d’attitude : elle comprend
ce qui peut découler d’un revirement du docteur. Mais rien ne
change sa décision. Le lendemain, il réunit I'équipe médicale
et au terme d’une prise de décision collective décide d’arréter
les thérapies actives, ce qui concretement signifie débrancher
le respirateur. Il procede a une injection (plus efficace que celle
de Marie Humbert). Cette fois, Vincent est mort. 1l 'assume,
annonce aux journalistes: « Ce n’est pas Madame Humbert qui
a aidé son fils a mourir, ¢’est moi » (p. 123).

Le docteur a accompli ce qui lui semblait juste, prét sur le
moment a en subir les conséquences. Il savait tout a fait que
son acte contredisait la loi. Mais, nous dit-il, il n’avait pas
vraiment mesuré ce que pourraient étre ses conséquences, pour
lui-méme et sa famille. Si bien que lorsqu’il a été convoqué au
commissarial el qu’il a été question non seulement d’assassinat,
mais d’assassinat avec préméditation (a cause de la réunion qui
a préeedé acte), la réalité lui est tombée dessus comme un coup
de tonnerre. Il était lui-méme arrivé, en son ame et conscience,
a ce qu’il estimait étre la bonne action ; pour autant, celle-ci
pouvait le mener en prison, peut-étre a perpétuité, ou bien lui
faire perdre son travail, sa réputation, détruire non seulement
sa vie mais celle de sa femme et de ses enfants. Son avocat lui dit
que l'instruction prendrait beaucoup de temps. Dans I'attente,
il fallait vivre avec cette menace, qui finit par lamener au bord
du suicide (p. 168), et qui plonge son jeune fils Thomas a un état
de santé inquictant.

Dans Je ne suis pas un assassin, le docteur Chaussoy nous propose
son point de vue sur la mort, en premier lieu en tant que
praticien. Dans les écoles de médecine, écrit-il, il est rare que
I'on apprenne aux étudiants a s’adresser aux patients en « fin de
vie ». Personne ne décrit la bonne attitude a adopter a leur égard.
Le sujet n’est pas directement occulté, mais de maniere générale
le futur médecin doit avant tout apprendre a se considérer
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comme un scientifique, apprendre a assimiler des faits et des
slatistiques, et a croire qu’il a en face de lui des organismes
plutot que des individus ayant chacun une histoire unique et
un rapport par ticulier A leur propre vie. La mort est abordée de
celte méme maniere, non pas comme arrivant a des personnes,
mais comme concernant des organismes. Elle est présentée aux
futurs médecins de maniere crue sur des tables d’autopsie ; le
docteur Chaussoy décrit les mécanismes de défense (blagues
salaces) engendrés par cette présentation. En bref, rien ne
prépare réellement les futurs médecins aux situations difficiles
auxquelles ils seront pourtant confrontés, d’ou la nécessité « de
faire entrer dans nos formations des psychologues, psychiatres,
psychanalystes et philosophes » (p. 94). La premiere équipe
a laquelle il a été intégré en tant que professionnel, faisait
cependant preuve d’une humanité et d’un tact particulier dans
la relation au patient (lui-méme, écrit-il, ne s’en rendait alors
pas vraiment compte) : « C’est infime, indéfinissable ; aucune
loi ni aucun code de déontologie ne peut donner les criteres
tangibles de cette humanité-1a » (p. 56). La maturité quant a sa
réflexion sur la vie et la mort et son contact avee les patients lui
a éLé apportée peu a peu par son expérience de praticien.
Au-dela de la question de la formation des médecins, c’est le
traitement de la mort dans notre société qui est visé. Autrefois
la mort faisait partie de la vie, au simple sens de la proximité
physique : les malades déclinaient puis s’éteignaient chez eux,
entourés de leurs l)r‘()ches et ainsi chacun faisait I’ dpplent]ssdge
direct de la mort a partir de lexpemen(’e de ce qui arrivait
aux ainés. A présent, le mot méme est évité, écrit le docteur
Chaussoy, on ne « meurt » méme plus, on « disparait ». (Ses
remarques sur le langage et les transformations induites par le
choix du vocabulaire, s’étend a la critique de I’hypocrisie de la
distinction entre euthanasie « active » et « passive », cf. p. 178).
La mort est confinée a 'intérieur des hopitaux ou elle devient
mvisible ; les hopitaux eux-mémes ne favorisant pas l'accueil
des familles. N'ayant plus d’expérience directe du phénomene,
les gens ne peuvent 'intégrer a leur propre expérience de la vie
et elle devient totalement étrangere, éludée, d’une maniere qui
en retour, la rend encore plus redoutable.

Tel est le type de réflexion a laquelle peut inciter, par-dela ses
traits singuliers, le cas de Vincent Humbert.
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L'EUTHANASIE, A TRAVERS
LE CAS DE VINCENT HUMBERT
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(PUF, collection « Perspectives critiques », 2008).

Parmi les questions les plus délicates qui font I'objet des lois de bioéthique figure celle de
I'euthanasie. Le texte du 22 avril 2005 propose un cadre dans lequel les conditions de |a fin de vie
peuvent étre abordées avec les patients et les familles. Le dilemme subsiste pourtant. Comment,
sans risque de graves dérives, s'en remettre a la libre décision des malades et de leurs proches ?
Comment, sans risque des mémes dérives, admettre que le médecin se voit attribuer a Iui seul la
compétence de décider de mettre fin a la vie d'un malade ?

La politique d’extension des soins palliatifs a indéniablement constitué un pas en avant pour
éviter aux patients des souffrances inutiles. Elle a contribué a dédramatiser, s'il se peut, la
question. Elle nous a tous invités a une réflexion renouvelée sur la mort, trop confinée dans
le cadre hospitalier (75% des décés en France), soustraite au regard social et a la vie familiale.
Devenue ainsi comme abstraite, la mort a perdu une part essentielle de I'éminente signification
humaine que lui ont reconnue toutes les grandes civilisations jusqu’a la notre, qui I'a escamotée
par des idéaux gestionnaires, scientifiques et techniques.

Si I'on entend par euthanasie « I'acte qui consiste a abréger un processus de mort pour éviter
des souffrances & un étre condamné & une fin inéluctable et imminente », le cas, si bouleversant,
de Vincent Humbert ne répond pas a cette définition. Ce n’était pas a la mort, mais a la vie, une
trés longue vie, que le jeune Vincent s'estimait condamné, comme & perpétuité. Par sa singularité
méme, par la pure tragédie dont il est I'occasion, ce cas jette pourtant une lumiére trés vive sur
les enjeux de toute décision visant a mettre un terme a la vie d'une personne.

Pr. Dominique Lecourt
Directeur général de I'Institut Diderot
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