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Avant-propos
La ville apparaît avec les premiers surplus de ressources
agricoles qu’elle peut capter pour sa subsistance.
Elle est donc conséquence avant d’être cause du
développement économique, qu’elle amplifie et porte au
haut niveau que nous connaissons grâce aux échanges,
matériels et intellectuels ainsi qu’à la spécialisation du travail
et aux économies d’échelle qu’elle permet.
Elle est lieu de l’écrit et fait l’histoire au double sens du
pouvoir qui imprime leur direction aux affaires des
hommes et de rédaction de documents nécessaires à son
écriture.
Les villes sont mortelles, mais le phénomène urbain
s’enrichit des cycles que chacune représente.La croissance
démographique globale provoque celle exponentielle des
villes, comme si les hommes étaient sujets à une force
d’attractivité plus que proportionnelle aux masses urbaines
qu’elles constituent.
Mais cette croissance ne saurait être une simple extrapo-
lation : l’accaparement de populations et le pouvoir sur
l’ensemble de l’espace,emprise ou influence, s’accompagne
de la diversification du phénomène urbain ; largement
amorcée aujourd’hui, elle devrait devenir, selon Thierry
Paquot, la marque principale de l’évolution à venir,
diversification des formes d’occupation de l’espace comme
des fonctions mêmes de la ville.

Jean-Claude Seys
Président de l’Institut Diderot
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L’avenir des villes

2030 : la planète Terre a effectué sa « révolution urbaine ».
Ses 8,5 milliards d’habitants, dont environ trois milliards
de « pauvres », sont dorénavant des urbains, ils ont été
« urbanisés »... Les « valeurs » de la société urbaine
imprègnent aussi bien ceux qui résident dans des
« villes » que dans des « campagnes ».
Les guillemets s’imposent car ces termes ne désignent plus
exactement les mêmes réalités sociales, économiques et
culturelles en 2030 qu’à présent.Néanmoins, l’urbanisation
des mœurs et des mentalités s’avère planétaire, les
agriculteurs aspirent partout au mode de vie des citadins
de la middle class, tant vanté par les feuilletons télévisés
et les publicités circulant sur la Toile, de même que ces
derniers espèrent consommer comme les plus aisés que
la presse people ne cesse de valoriser. Mais cette
urbanisation des mœurs homogénéise davantage les
références que les modes de vie eux-mêmes.Des différences
subsistent, témoins des inégalités économiques ou des
spécificités culturelles. Des hybridations se manifestent
tant dans les pratiques cultuelles que dans les temporalités
urbaines, les architectures ou les typo-morphologies des
agglomérations urbaines. Ce qui unifie le monde est la
tendance à l’urbanisation des mœurs qui maintient une
certaine diversité… Cette uniformisation incomplète et
parfois contrariée des mœurs touche tous les domaines
de la vie humaine : les comportements alimentaire,
vestimentaire, sexuel, familial, les rapports avec la nature,
l’organisation temporelle, etc.En 2030, l’Asie compte près



de cinq milliards d’habitants (dont l’écrasante majorité
en Chine et en Inde), l’Afrique annonce un milliard et
demi, l’Amérique latine plus de 700 millions, l’Amérique
du nord, plus de 360 millions, l’Europe avoisine les
550 millions et l’ancienne Union soviétique, la Russie,
340 millions. Dans une Afrique déchirée par les conflits,
les camps de réfugiés continuent à s’improviser en
« brouillons » de ville.EnAsie, les paysans,comme au siècle
précédent, tentent leur chance en migrant vers les grandes
villes, lieu de tous les mirages et de toutes les espérances,
car en 2030 comme il y a cinquante ans, la misère urbaine
est plus tolérable que la misère rurale, le pauvre a accès
à l’eau, au dispensaire, à l’école pour ses enfants, à un
marché informel pour l’emploi... La population urbaine
des États-Unis s’installe principalement dans la sunbelt,
et celle de l’Europe adhère à l’idéal de la campagne en
ville, c’est-à-dire d’une nature artificielle produite par la
« ville diffuse ». L’automobile individuelle (qui consomme
moins d’essence) est encore le moyen le plus confortable
et pratique pour les mobilités ordinaires, d’autant qu’elle
est entièrement gadgetisée. En effet, elle s’affirme comme
une véritable annexe du bureau,branchée à tous les réseaux
de télécommunication ; téléguidée elle déclenche le
chauffage de votre maison domotique, tout comme elle
allume le four et fait couler un bain à la température désirée.
Les enfants y retrouvent leur écran et leurs jeux vidéos.
Le virtuel et le réel s’unissent alors de plus en plus aisément
dans l’actuel. Il serait présomptueux d’esquisser une
prospective géopolitique du pétrole, à l’horizon 2030, tout
comme de mesurer l’ampleur des pollutions liées à
l’automobilisation généralisée (on prévoit que les parcs
automobiles de la Chine et de l’Inde vont s’accroître
considérablement et avec eux, les kilomètres d’autoroutes,
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les stations services, les parkings, les accidentés de la route,
les carrosseries fracassées, etc.). De même, que dire des
mutations climatiques annoncées ? Que des villes encore
éloignées de la mer doivent s’équiper d’un port, que des
stations de sports d’hiver pensent à se recycler faute de
neige, que des zones tempérées deviennent pluvieuses et
que les palmiers, à Genève ou Bordeaux, n’auront rien
d’exotiques ? L’économie touristique (on annonce près de
deux milliards de touristes par an à partir de 2020, soit un
terrien sur quatre !) épousera la carte météorologique sans
se soucier des faillites,du chômage et des sites industriels
abandonnés, tout en banalisant les équipements ad hoc
(hôtels,musées,aérogares,centres commerciaux…) sur tous
les continents et en labellisant les sites à visiter des mêmes
certificats d’authenticité, ici les villes d’art et d’histoire,
là, les hauts lieux du patrimoine de l’humanité !

Les scénarios, catastrophes ou non, sont innombrables
et leur véracité dépend largement des éléments pris en
considération et de leurs curieuses combinaisons. En
matière de prévision, une chose est relativement acquise,
c’est la surprise, l’inattendu. Qui avait prévu l’edge city et
les boomburbs aux États-Unis, l’éparpillement urbain en
Europe, les grands ensembles et le zonage en Asie, tant
décriés ailleurs, les tours absurdes en Arabie ? Quelques
formes collectives, comme la famille (certes recomposée...)
et la religion (pas encore entièrement intimisée...), résistent
beaucoup mieux que ne le prétendent les spécialistes
et jouent un rôle essentiel dans « l’économie générale »
des sociétés urbaines. Les grands-parents gardent les
petits-enfants, financent l’apport pour l’achat d’un
logement, redistribuent la richesse familiale aux enfants
au chômage, etc. ; quant à la religion à la carte, elle console
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le démuni et revigore le délaissé. De même, des
comportements collectifs ou individuels perdurent alors
qu’on en annonce la disparition, comme la lecture. Il nous
faut, par conséquent, observer les évolutions du monde
urbain en acceptant les décalages, les télescopages, les
oppositions, les résistances, le tout avec des temporalités
aux rythmes contrastés.Avant d’explorer le devenir urbain
de l’humain, un petit retour sur la tumultueuse épopée
des villes paraît opportun.

UNE HISTOIRE DES VILLES EN TROIS TEMPS

Les historiens s’accordent sur les conditions de naissance
du « phénomène urbain », ses localisations géographiques
(principalement dans les vallées fluviales) et sa datation
(environ 8 000 ans avant J-C, pour les premiers sites
archéologiques). À l’origine de ce que nous nommons
« villes », se trouve le déploiement de la « révolution
néolithique », celle qui permet l’agriculture et l’élevage,
c’est-à-dire la domestication de certaines plantes et
espèces végétales et celle de certains animaux. Les
populations de chasseurs/collecteurs, chacune à son
rythme, se sédentarisent et s’adonnent progressivement
à l’agriculture, dégageant, les bonnes années, un surplus
agricole qui sera commercialisé. Une organisation sociale
inédite se met en place, là où se déroulent les échanges,
au carrefour des routes et des voies de circulation
(fluviales et maritimes), qui repose sur une division
technique et sociale du travail, de plus en plus poussée.
La ville apparaît comme un ensemble de bâtiments et de
jardins desservi par un réseau viaire. C’est aussi le lieu
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des pouvoirs (militaire, religieux et économique) qui
s’exercent sur la population de la ville en question et des
campagnes qu’elle se subordonne. Ces trois « classes » du
schéma trifonctionnel étudié aussi bien par Georges
Dumézil que Georges Duby vivent de façon parasitaire
sur le dos des paysans en se disputant le surplus que ces
derniers dégagent d’une année sur l’autre. La guerre
appartient au mode de gouvernement de ces villes,parfois
sous la forme de complots et d’intrigues,parfois directement
sur le champ de bataille, avec des sièges et des destructions
massives. Les villes sont mortelles.

On a beaucoup glosé sur les critères qui entrent dans la
définition de « la » ville : une fortification, des artisans,
une forte densité de population, un plan en damier ou
radioconcentriques, des rues, etc. À dire vrai, il semble
que les « villes » égyptiennes ne possédaient pas d’enceintes,
alors que le mot pour dire « ville » en chinois, en grec ou
en russe, par exemple, signifie également « citadelle »,
« muraille » ou « fort ». De même, certaines de ces villes
possédaient un artisanat puissant, créatif et actif, alors que
d’autres se contentaient de marchands itinérants qui leur
procuraient des biens fabriqués ailleurs. Une chose
semble certaine :« la » ville n’a jamais existé seule. Il convient
par conséquent de saisir le « phénomène urbain » comme
pluriel et de parler alors de « villes » en réseau, ayant des
temporalités spécifiques et des articulations bien typées
à leurs campagnes environnantes. En d’autres termes, ce
qui paraît commun à ce processus d’urbanisation est la
formation d’unités urbaines,dont les éléments constitutifs
s’agencent différemment et évoluent selon des modalités
propres. N’oublions pas le sage conseil des philosophes
grecs : ce qui est semblable n’est pas identique.
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Aucune ville n’a la même histoire. Cela dit, nous pouvons
néanmoins, en gros,dater les premières villes à 10 000 ans,
ce qui, à l’échelle temporelle de la terre et des diverses
espèces animales et végétales, constitue une histoire
plutôt courte.Jéricho (env. -7800 ans avant J-C),Catal Hüyük
(-6000), l’Égypte (-2600),Harappa (-2000), la Chine (-1500),
l’Afrique noire (-300), le Mexique des Olmèques (-800),
etc. Longtemps donc, la terre a été peuplée surtout par
des nomades qui coexistaient - le sachant ou non - avec
des semi-nomades et des sédentaires,dont une toute petite
partie seulement résidait dans des villes... La population
de ces villes était très variable et, pour la plupart d’entre
elles, avoisinait les deux à trois milles âmes. Seule une
poignée de villes était fortement peuplée : Babylone au
cours de son apogée (-1730/-1690) a peut-être rassemblé
plus de 200 000 personnes, Rome (durant le IIème siècle
après J-C) comptait environ un million d’habitants,
Bagdad au VIIIème siècle plus de 800 000, de même que
Byzance ou Changan (en Chine). Ces villes connaissaient
leur heure de gloire avant de dépérir et parfois disparaître
de la carte et des mémoires !Avec l’ouverture de nouvelles
voies maritimes à la suite de la découverte de l’Amérique,
la constitution de nouvelles entités géopolitiques au
tournant des XVème/XVIème siècles, c’est l’économie-monde
capitaliste qui se mondialise et se dote de nouvelles villes
ou en stimule certaines au détriment d’autres, naguère
brillantes et enviées.

À partir de 1492, l’Europe pivote de la Méditerranée vers
l’Atlantique,de nouveaux ports s’enrichissent du commerce
lointain - et souvent négrier -, tandis que d’autres périclitent.
L’Asie entre en contact avec l’Afrique et l’Europe, via le
Proche-Orient et le Moyen-Orient.Une nouvelle hiérarchie
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des cités se compose, qui, instable, se renouvelle
périodiquement,en lien avec les alliances entre puissances
colonisatrices, la diffusion des progrès techniques, la
croissance économique, les migrations, etc. Fernand
Braudel explique bien comment les « villes-mondes » se
font concurrence et connaissent des destinées contrastées.
Venise décline au profit de Cordoue, qui laisse le
leadership à Amsterdam, qui à son tour s’incline devant
Londres, etc. Londres, capitale d’un empire sur lequel
« le soleil ne se couche jamais », voit sa population passer
de plus de 500 000 habitants au début du XVIIème siècle,
à deux millions en 1845, et sept millions en 1910 !

Ce saut démographique incroyable résulte de « la
révolution industrielle », troisième temps fort de
l’urbanisation planétaire.La mécanisation de l’agriculture,
la généralisation des transports mécaniques, la
multiplication des industries équipées de machines-outils,
accroissent les échanges ; l’hygiène et l’amélioration du
cadre sanitaire assurent une croissance démographique,
favorisent les mouvements migratoires (exode rural et
immigration), redistribuent toutes les cartes du jeu
économique et redessinent profondément les morphologies
sociales, et par conséquent urbaines. La ville de la
modernité technique est traversée en permanence par des
flux de toutes natures.C’est cela qui la distingue de la ville
d’avant, ville dans laquelle on stockait, pour simplifier
outrancièrement : des militaires (ville de garnison), des
prêtres (ville épiscopale),des étudiants (ville universitaire),
des marchandises (ville marché)... Dorénavant, la ville
« moderne » qui naît de l’industrie et du transport
mécanisé, de la machine à vapeur et de l’électrification,
est ébranlée par la circulation ininterrompue des capitaux
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et des travailleurs, des biens manufacturés et des services,
des rumeurs et des nouvelles, des désirs et des sexes, des
peurs et des espérances.

Ce troisième temps est encore le nôtre. Il est caractérisé,
non pas seulement par l’urbanisation au sens démo-
graphique du terme - c’est-à-dire une population urbaine
qui dépasse en nombre la population rurale, ce qui est le
cas pour les pays industriels dès les années 1900/1910 -
mais par l’« urbanisation des mœurs ». Celle-ci introduit
et généralise « l’esprit de la ville » sur l’ensemble des
territoires et contamine chacun. Les « comportements »
citadins, adoptés et adaptés, qu’ils soient affectifs, sexuels,
vestimentaires, alimentaires, cultuels ou culturels sont
préférés aux valeurs « rurales ». La diffusion du modèle
urbain,qui a d’abord été impulsée par les pays industriels,
est à présent relayée par la globalisation de l’économie
capitaliste et l’internationalisation des nouvelles
technologies de l’information et des communications
(NTIC).

Récapitulons : le premier temps est celui de la création
des villes entretenues par le surplus agricole. Le second
temps correspond à celui de la mondialisation du
capitalisme et des villes commerciales « branchées » au
réseau transcontinental. Le troisième temps débute avec
l’industrialisation et accompagne le déploiement de la
modernité-monde,qui voit la réalisation de l’urbanisation
sur tous les continents (d’abord les pays industriels, puis
le tiers monde,avec ou sans industrialisation) et l’effacement
programmé et irréversible des paysanneries (à des rythmes
différents selon les régions). Cette dernière urbanisation
s’accompagne d’une multiplication des villes millionnaires
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(11 en 1900, 80 en 1950, 276 en 1990, 370 en 2000 et
vraisemblablement 550 en 2015) et l’apparition de
gigantesques mégalopoles de plus de dix millions
d’habitants (2 en 1950 et 18 en 2000)1.

Ce troisième temps est aussi celui du passage de la ville
à l’urbain. En effet, les villes historiques sortent de leurs
limites administratives et s’éparpillent en un urbain
diffus. Le désir pavillonnaire, la qualité du réseau routier,
les nouvelles temporalités du quotidien urbain et la
difficulté à se loger au centre-ville à des conditions
abordables font le lit de l’étalement urbain, ce fleuve de
béton et de jardinets si difficile à dompter ! Certes, il existe
encore des villes - et chacun de nous en connaît et les
apprécie -, et des communes de banlieues, mais elles sont
submergées par l’urbain, ce « quelque chose » qui se
manifeste après l’ère de la ville et après l’aire de la ville,
ce que les Italiens nomment città diffusa et les Allemands
Zwischenstadt. C’en est donc terminé du périurbain,
notion dorénavant caduque puisque le centre n’est plus
central et que la périphérie n’entoure plus mais est
encerclée !

Cet urbain varie selon les historiques des divers processus
d’urbanisation, ici il imite le paysage, s’insère dans la forêt,
épouse les méandres de la rivière et là, se greffe sur un
équipement collectif ou un centre commercial, voire

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

1. Pour cette histoire des villes en « trois temps », on lira : La Cité à
travers l’histoire (1961), de L. Mumford, traduction française, Seuil,
1964 ; Les villes dans l’histoire (1970), de A. Toynbee, traduction
française, Payot, 1972 et Civilisation matérielle, économie et capitalisme,
XVème-XVIIIème siècle, de F. Braudel, Armand Colin, 1967-1979.
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même un nœud autoroutier. Ici, il drape le territoire qu’il
recompose en ses mille plis,et là, se pose comme une nappe
à carreaux sur la table d’un bistrot. La continuité du bâti
assure la jonction, parfois en un fil ténu, entre des villes
jusqu’alors clairement séparées. Cet urbain ne concerne
pas seulement la forme spatiale de l’urbanisation, il
questionne aussi la représentation politique des citadins
éparpillés et l’image identitaire d’un site aussi dispersé,
et parfois dominé par une ville au puissant cachet. Il relève
également de l’organisation temporelle, liée à la
transformation des modes de vie et aux modifications qui
affectent la famille et le travail.

CINQ FORMES D’URBANISATION ET QUATRE
QUESTIONS

Si la planète est urbanisée, elle l’est selon diverses
modalités. Il est possible de repérer cinq principales formes
que revêtent les établissements humains : le bidonville,
la mégacité, la ville globale, l’enclave résidentielle et la ville
moyenne ou intermédiaire. Arrêtons-nous, quelques
instants dans chacune d’entre elles.La moitié des citadins
est constituée par des bidonvillois, il est par conséquent
impossible de les ignorer, d’autant plus qu’ils inventent,
parfois, une culture spécifique. Squats, occupations
illégales d’un terrain, constructions précaires et
inconfortables, taudis éloignés de tout réseau technique
et des voies d’accès à la grande ville, les bidonvilles
accueillent les nouveaux migrants qui viennent chercher
la fortune en ville. Là, ils retrouvent des « pays », qui les
initient à la citadinité et les aident à trouver un boulot
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dans l’invraisemblable économie informelle.
Les bidonvilles ou slums (« taudis ») ont déjà une longue
histoire et il est indispensable de les étudier géologi-
quement, car à chaque « couche » correspondent une
migration particulière et mille et un efforts pour s’en
sortir ! Les baraques les plus anciennes sont souvent les
plus consolidées. Leurs « propriétaires » les ont, d’année
en année,équipées et embellies.Désespérés de ne pouvoir
accéder à un logement social, ils se sont fait une raison
en restant dans un quartier où ils ont de la famille et des
amis et bénéficient d’un système d’entraide. Les cahutes
en joncs,branchages et sacs de jute ou tôles rouillées, sont
les plus récentes. Elles sont parfois louées à un habitant
d’un baraquement en parpaings. Durant des années, les
autorités ont voulu éradiquer les bidonvilles, détruisant
avec des bulldozers les fragiles abris ou laissant se
propager un incendie, pas toujours accidentel… Mais le
bidonville à peine détruit ici repousse là, à l’identique,
sur le flanc d’une colline, dans le creux d’une vallée, au
bord d’une décharge, à la marge de la ville ou dans un de
ses interstices provisoirement abandonné. Il appartient
à la « vraie » ville. Il aspire à se « durcifier » et à se doter
de toute une infrastructure, légale ou non.

La question à régler en priorité est celle du foncier. Il
convient de sécuriser les bidonvillois en leur attribuant
une parcelle assainie et en les encourageant à construire
leur maison, leur chez soi, selon leurs moyens et à leur
rythme. Par ailleurs, un urbanisme adapté au bidonville
est à expérimenter par le biais de programmes « pilotes »
soutenus par des ONG et des institutions nationales ou
internationales, en liaison avec les comités d’habitants.De
nombreuses réalisations mériteraient d’être connues non
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pas pour devenir des références, et encore moins des
modèles transposables, mais pour enrichir le débat local.
Les mégalopoles pluri-millionnaires des pays du Sud
regorgent de ces bidonvilles illégaux qui voisinent avec
des quartiers touristiques, de vastes centres commerciaux
- propriétés de sociétés transnationales - et des ensembles
immobiliers sécuritaires privés. Ces mégalopoles ne
cessent d’étendre leurs ramifications sur les terres arables,
le long des autoroutes et des voies ferrées, assimilant une
nébuleuse de petites villes et de bourgades.Ceux qui logent
aux franges de ces énormes conurbations et n’ont pas les
moyens d’emprunter les rares transports en commun sont
astreints à résidence et trouvent, pour les plus chanceux,
de quoi survivre en assurant le gardiennage, le jardinage
ou l’entretien des clubs de remise en forme et de détente
des populations aisées et des nombreux lotissements enclos.
Cette inscription territoriale des inégalités économiques
ne choque personne. Les sporadiques mouvements de
contestation sont vite réprimés par l’armée et aucun d’entre
eux ne se structure vraiment en une véritable force
politique.

Parmi la trentaine des mégalopoles dépassant les dix
millions d’habitants (nonobstant les difficultés de collecte
et de comparaison des statistiques...), l’on n’en trouve que
quatre originaires de deux pays parmi les plus riches - le
Japon et les États-Unis (Tokyo, à la première place de ce
hit-parade avec près de 26 millions ;New-York à la huitième
place et 18 millions ; Los-Angeles, quatorzième place et
15 millions ; Osaka, vingt-quatrième et 11 millions...).
Mumbai, Lagos, Dacca, Sao Paulo, Karachi, Mexico
caracolent en tête et connaissent d’énormes problèmes
d’alimentation en eau, de traitement des déchets,
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d’embouteillages, de logements, qui n’entravent pas pour
autant une dynamique économique, désordonnée, hors
normes, entremêlant les activités les plus rudimentaires
(productions manufacturières) aux plus sophistiquées
(technologie de pointe).

Ces mégalopoles du Sud ne rivalisent pas pour autant
avec les régions urbaines européennes et nord-américaines
qui dégagent un « produit intérieur brut urbain » bien
supérieur parfois à leur produit national brut. Une étude
de 1990 démontrait que le PIB de Tokyo égalait le PIB de
la Grande-Bretagne,que celui de NewYork était supérieur
au PIB du Brésil, celui de Paris plus important que le PIB
de l’Inde ! Le hit-parade des villes les plus peuplées du
monde se différencie de celui des villes qui produisent le
plus de richesse. Cela est encore plus saisissant lorsqu’on
regarde les performances des « villes globales », pour
reprendre l’expression de Saskia Sassen.Ainsi, Francfort
et Milan, petites agglomérations en termes de population,
s’affirment économiquement au point de s’apparenter aux
« villes globales », comme Tokyo, New York ou Londres.
Mais que faut-il entendre par « ville globale » ? Ce sont
des territoires urbains performants, à l’infrastructure
redoutablement efficace, réunissant le must du secteur
bancaire et financier, des universités et des équipes de
recherche, des laboratoires, des agences de presse, des
sociétés de communication, des cabinets d’avocats et
d’experts-comptables et juridiques, des sièges des
transnationales, des industries de l’immatériel, etc. Au
sein de ces « villes globales » se conjuguent, en s’ignorant,
la jet society et une population « flottante » d’immigrés
disponible pour n’importe quel travail à n’importe quelle
condition... Au temps mondial des inclus de la société
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globalisée, s’articulent les temporalités spécifiques de celles
et ceux qui par choix ou par contrainte demeurent à côté,
en dehors. Du coup, l’uniformisation des comportements
(alimentaire, vestimentaire, résidentiel, communicationnel,
professionnel, affectif, etc.) imposée par l’urbanisation ne
se généralise pas irréversiblement, mais génère des
mélanges, des rejets, des combinaisons souvent
surprenantes qui sauvent le monde d’une homogénéisation
mortelle, d’un point de vue culturel.

Ces « villes globales » provoquent une dénationalisation
de la production et de la répartition des richesses. Cette
dénationalisation signifie une sortie du cadre de
l’État-Nation,ces « villes globales » sont davantage en accord
avec la globalisation du capitalisme qu’avec les ambitions
et les stratégies de leur État-Nation,elles s’en désolidarisent.
Cette tendance se pointe timidement, mais ne tardera pas
à s’imposer et à s’infiltrer aussi dans le secteur culturel.
Au cœur de ces « villes globales », dans la banlieue chic
des mégacités, à proximité des bidonvilles, un nouveau
produit immobilier ne tarde pas à trouver des acquéreurs
aisés : l’enclave résidentielle. Née à Londres en 1743, lors
de la réalisation de Leicester Square, la co-propriété
urbaine et pas seulement immobilière, vise à privatiser,
non seulement des résidences et leurs dépendances, mais
aussi les voies de circulation et les jardins. Une version
parisienne connaîtra aussi un certain succès : la villa, vaste
lotissement desservi par une rue centrale,privée.Dès 1831,
à New York, puis à Boston quelques années plus tard, les
États-Unis se familiarisent avec le Common Interest
Development (CID).
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Les actuelles gated communities en sont les légitimes
héritières,qu’il s’agisse de maisons individuelles dissimulées
dans un cadre champêtre ou d’appartements luxueux dans
un condominium au centre-ville, ce qui importe est la
sélection de la population et le caractère sécuritaire de
l’ensemble.Dans ces « résidences surveillées », l’effet club
domine :on est entre gens de même condition et de même
culture et l’on accepte le même règlement. La gamme
des gated communities est particulièrement variée : on en
trouve à tous les prix et pour toutes les « spécificités »
(communautaires et identitaires). Certaines n’accueillent
que des asiatiques ou des blancs de telle catégorie sociale
à Los Angeles ou des plus de 55 ans à Suncity près de
Phoenix (Arizona). Le libéralisme autorise cette diversité,
sachant toutefois que chaque résident n’en aura que
pour son argent.Les services (médicaux et paramédicaux),
les boutiques, les équipements sportifs, la qualité des
logements, la grandeur de la piscine, etc., dépendent
en dernière instance du prix d’achat. Ces « enclaves
résidentielles sécurisées » se construisent partout au
monde, au Caire, à Istanbul, Moscou, Varsovie, Rome,
Toulouse ou Dijon, Mumbai, Rio, Mexico… Aucun
spécialiste du « fait urbain » n’avait envisagé une telle
prolifération, qui modifie le couple privé/public et
privatise - c’est-à-dire confisque - une partie des réseaux
et des équipements, autrefois entretenus collectivement,
tout en interrompant la continuité de la ville ou du village.
Il n’est plus étonnant de voir une association de voisins
acquérir la rue sur laquelle donnent leurs maisons.

Ce qui allait de soi en ville, comme l’accessibilité et la
gratuité, devient problématique. C’est tout un ensemble
d’usages qui est ainsi chamboulé : l’urbanité se fait
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discriminante et la cohabitation sélective. Le citadin
s’efface devant le consommateur, qui souhaite en avoir
pour son argent ! La ville partagée appartient-elle déjà
au passé ? Le danger est réel. Heureusement, restent
encore vivaces les villes moyennes, mais à la seule
condition qu’elles s’associent et se branchent aux divers
réseaux. L’urbanisation planétaire sépare de plus en plus
le lieu du flux et semble privilégier ce dernier. Certains
rêvent d’un urbanisme de branchement et imaginent
la « ville » comme un plateau technique (TGV, aéroport,
autoroute, hôtels, loisirs, commerces…) sur lequel les
entreprises viendraient se brancher, avant de se
délocaliser.

Toujours en schématisant, cinq impératifs répondent à
autant de défis à relever face à cette urbanisation : la
« bonne » occupation des sols face à l’extension des zones
urbaines et à la réduction des surfaces agricoles et sa
traduction juridique (la sécurité foncière, en particulier
pour les bidonvillois) ; la « bonne » mobilité (manière de
se déplacer), dans un monde confronté à la pénurie de
pétrole, à la multiplication des mobilités ordinaires
(tourisme de masse, shopping, sports, etc.) et à l’émission
de gaz à effet de serre ; le « bon » confort urbain minimal,
en favorisant une décroissance raisonnée des biens de
consommations ; la « bonne » gouvernance qui exige
l’invention de nouvelles pratiques démocratiques et la fin
de la « démocratie du sommeil » (je vote là où je dors) et
enfin, la « bonne » habitabilité entre soi et les autres
(comment chacun construit sa géographie existentielle et
bâtit sa demeure sur Terre).
Je précise, mais cela va de soi, que ces cinq formes
d’urbanisation ne sont pas exclusives et n’hésitent guère
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à s’hybrider, se métisser, s’entremêler 2. Elles expriment
la question urbaine,une des quatre questions qui se posent
aux terriens en ce début du XXIème siècle. Là encore, en
schématisant, je les désigne ainsi : la question sociale, qui
s’impose progressivement avec l’expansion du salariat dans
les pays qui ont opté pour la production de masse, à base
de machine-outil et de division technique du travail liées
à l’industrialisation. La question urbaine, qui résulte de
l’exode rural,de la crise du logement destiné au plus grand
nombre,de la prolifération des taudis et de la revendication
hygiénique, de la difficulté à bâtir des villes composites,
tant socialement qu’économiquement et culturellement.
La question communicationnelle, qui se manifeste avec
le déploiement des nouvelles technologies de l’information
et des télécommunications et ses formes spécifiques de
contrôle, de manipulation et d’exclusion et enfin la
question environnementale, qui s’impose à tous les
terriens, au nord comme au sud, riches ou pauvres,
hommes ou femmes, jeunes ou vieux…
Certes ces quatre questions apparaissent chronologi-
quement (du milieu du XIXème siècle à nos jours), mais
s’additionnent au lieu de se succéder dans le temps, c’est
dire si elles sont présentes, avec plus ou moins d’intensité
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2. À propos des cinq formes d’urbanisation, se reporter à : Terre
urbaine. Cinq défis pour le devenir urbain de la planète de T. Paquot, La
Découverte, 2006 ; Le pire des mondes possibles. De l’explosion urbaine
au bidonville global de M. Davis, traduction française, La Découverte,
2006 ; La Ville globale. New York, Londres, Tokyo par S. Sassen,
traduction française, Descartes & Cie, 1996 et Ghettos de riches, tour du
monde des enclaves résidentielles sécurisées sous la direction deT. Paquot,
Perrin, 2009. On lira également les deux ouvrages coordonnés
par J. Damon et qui rendent compte des enquêtes menées par
l’Observatoire Véolia des modes de vie urbains, Vivre en ville, P.U.F.,
2008 et Villes à vivre, Odile Jacob, 2011.
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ici ou là,mais de manière planétaire,bien que nées d’abord
dans le monde occidental, industrialisé. Les réponses
qu’elles attendent sont des mixtes de solutions locales et
de contributions universelles, ce qui les rend encore plus
délicates à formuler et actionner.Le dosage entre ces quatre
questions diffèrent selon les situations, et aucun cas n’est
semblable à un autre, malgré des airs de ressemblance…
Elles sont tant imbriquées les unes aux autres qu’il
devient de plus en plus impossible de les traiter séparément,
d’autant qu’elles changent de nature en s’entremêlant.Ainsi,
la question sociale « traditionnelle » qui pouvait être résolue
par l’action de l’État-providence à la suite de négociations
entre partenaires sociaux, trouve dorénavant un tout
autre contexte (effacement des syndicats, disparition de
l’interventionnisme étatique…) et d’autres modalités, qui
résultent des autres questions et de leurs spécificités.
Du reste, elles attendent un traitement groupé, tant à
l’échelle locale que planétaire. Les outils, les références,
les modalités, les recommandations, les mobilisations, les
législations et les recommandations ne sont pas similaires,
mais accordés.Au local, l’autonomie des habitants doit être
cultivée - avec la généralisation de la démocratie directe
en ce qui concerne le fonctionnement des institutions (école,
santé, transport, équipements publics, etc.) et le soutien
aux initiatives individuelles mutualisées (auto-construction,
auto-rénovation des logements, jardins partagés, etc.).Au
mondial, l’harmonisation des programmes sera favorisée
- avec la désobéissance civile comme moyen légal d’alerter
les représentants de leur éloignement des préoccupations
des représentés.Ainsi, la politique de la ville se transformera
en des politiques des villes, honorant, à la fois, l’esprit de
la ville (l’urbanité, la citadinité, la gratuité, l’accessibilité…)
et le débat public. On peut l’imaginer, les blocages sont



puissants, les opposants nombreux, il en va du devenir
urbain de l’être et du monde…

QUEL(S) URBANISME(S) POUR UNE URBANISATION
ÉCOLOGIQUE ?

Le réchauffement climatique au cours du XXIème siècle
est estimé à environ 5°C, il résulte de l’accroissement
inconsidéré des émissions de gaz à effet de serre, dont les
deux principaux responsables sont le chauffage urbain et
les transports. Ses conséquences sont alarmantes pour la
survie même des terriens, qui vont devoir faire face à des
sécheresses,des inondations, la fonte des glaciers, la hausse
du niveau de la mer, la transformation de nombreux
écosystèmes, la disparition accélérée de certaines espèces
animales et végétales… En tête des actions à mener,compte
tenu de l’urbanisation planétaire en cours, est l’invention
d’un urbanisme écologique.Celui-ci ne peut se contenter
d’un écoquartier par-ci, d’un transport en site « propre »
par-là, il doit se préoccuper de l’ancien (ce qui intéresse
peu les architectes), il remet en cause les principes
constructifs et les procédures juridiques appliqués
actuellement et appelle la multiplication des expérimen-
tations et la conscientisation des élus,praticiens et simples
citadins…

Depuis l’apparition du mot « écologie » en 1866 sous la
plume du médecin darwiniste allemand Ernst Haeckel,
d’innombrables savants - mais aussi d’amoureux de la
Nature - ont enrichi nos connaissances des milieux,
dénoncé des « crimes » envers l’environnement, engagé

25

...................................................................................................................................................................
////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////



des combats pour défendre telle ou telle espèce en danger,
alerté l’opinion publique des méfaits des « progrès
techniques » et invité chaque citoyen à pratiquer des
éco-gestes et à changer son mode de vie, d’un « toujours
plus » à un « moins, mais mieux ». Un domaine apparaît
néanmoins absent de leurs préoccupations : les villes. En
effet, il faudra attendre les récentes conférences
internationales (Stockholm en 1972, Rio en 1992 et ses
Agendas 21 et Habitat II à Istanbul en 1996), le rapport
Brundtland (1987), le Livre vert sur l’environnement
urbain (Communauté européenne,1990), le rapport sur les
Villes durables européennes (Communauté européenne,
1993), la charte d’Aalborg (1994) et son actualisation dix
ans plus tard, la charte de Leipzig sur la ville durable (2007),
pour que la préoccupation environnementale intègre
timidement la question urbaine, alors même que
l’urbanisation se déployait irréversiblement sur l’ensemble
de la planète.

Les premiers « éco-quartiers » sont conçus, il y a une
vingtaine d’années, comme des « vitrines » pour valoriser
les villes et les pays qui accueillent des événements
internationaux (Jeux Olympiques, Exposition universelle,
etc.). Ils visent d’abord à baisser la consommation
énergétique des constructions,à réduire la place de la voiture,
à favoriser le tri sélectif des déchets et leur recyclage, à
densifier les lotissements pavillonnaires, à rendre plus
compacte le quartier, à le relier à la ville existante par un
tramway, etc. L’initiative en revient à de rares élus,
convaincus par la cause écologique,qui s’évertuent à édifier
un quartier exemplaire et surtout par des habitants-militants,
qui s’auto-organisent pour mettre en pratique leurs idéaux.
Ils se trouvent en Suède (Hammarby, friche portuaire de
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Stockholm reconvertie en quartier écologique : biogaz,
tramway, déchets aspirés, etc., et Malmö où le solaire est
grandement sollicité), en Allemagne (Kronsberg à côté
d’Hanovre et le quartier Vauban à Fribourg, sans oublier
de nombreuses opérations d’éco-urbanisme à Berlin,
Munich, Cologne…), au Danemark (le quartier Vesterbro
à Copenhague),en Hollande (avec bien sûr Breda et d’autres
expériences originales, Culemborg, Leidsche Rijn,
GWL-Terrein à Amsterdam, Nieuwland à Amersfoort…),
en France (Rennes, Nantes,Angers, Narbonne, Échirolles,
Lyon,Chalon-sur-Saône,Limeil-Brévannes,Douai,Lille…),
en Suisse (Lausanne, Renens, Neuchâtel, Bâle…).

La plupart des observateurs des éco-quartiers constatent
le poids déterminant des associations dans leur conception,
leur réalisation et leur peuplement. Ils relèvent également
que les habitants sont plus soucieux de l’environnement,
tant de la planète que de leur maison, que les autres. Ce
sont des activistes qui sont attentifs à leur « empreinte
écologique », d’où, pour le visiteur de ces ensembles
pionniers, le sentiment de se rendre dans des lieux
homogènes d’un point de vue socio-culturel.Mais cela n’est
guère gênant, car tous les quartiers de toutes les villes sont
marqués par de tels regroupements affinitaires et ce n’est
pas étonnant que les éco-quartiers attirent des habitants
(locataires ou propriétaires) déjà partisans d’éco-attitudes
(éteindre la lumière en quittant une pièce ainsi que son
ordinateur, aller à pied et pas en voiture à un endroit peu
distant, ne pas s’encombrer de « prothèses techniques »
inutiles, manger « bio », réparer au lieu de remplacer, etc.),
qui se combinent bien souvent à une politesse élémentaire
entre voisins et à un réel engagement citoyen au niveau
local.
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La plupart de ses éco-quartiers privilégient la marche et
le vélo et stockent les voitures à l’extérieur, optent pour
des maisons passives ou dotées de panneaux
photovoltaïques, adoptent des matériaux « écologiques »
(qui ne sont pas toujours bien distribués et sont
généralement encore plus coûteux que leurs concurrents
« ordinaires »), limitent les déplacements (compacité des
habitats, combinaison logement/télétravail, proximité des
commerces et des équipements collectifs, comme la
crèche, l’école, la bibliothèque municipale, etc.), assurent
la diversité (des familles, des âges, des revenus et des
activités), valorisent le naturel (parcs et jardins, végétaux
et forêts, cours d’eau, fossés et rigoles, etc.), favorisent de
nouvelles pratiques de gouvernance (comités d’habitants,
associations, réunions publiques, référendum d’initiative
populaire, etc.).Ce sont de véritables laboratoires urbains
en temps et taille réels.Mais la médaille possède son revers.
Ces éco-quartiers peuvent se replier sur eux-mêmes au point
de se fermer et de ne plus contribuer à « faire ville » avec
les alentours. Ils doivent se prémunir de l’inévitable
vieillissement de leur population et assurer la relève, tout
en se préoccupant des adolescents,qui ont été oubliés lors
du lancement de ces opérations. Il est vrai que les
premiers habitants étaient de jeunes couples de la classe
moyenne, avec de jeunes enfants. Une dizaine d’années
plus tard, les enfants sont des ados et les plus âgés de
« jeunes » retraités… Ces éco-quartiers ne suffisent pas à
régler les questions liées à l’environnement, leurs qualités
ne sont pas contagieuses et les quartiers anciens doivent
aussi se lancer dans des programmes d’urbanisme
écologique sans pour autant se transformer en éco-quartiers.
Par ailleurs, un quartier, pas plus qu’une agglomération,
n’a la capacité à contrer les dysfonctionnements qui
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chamboulent toute l’écologie de la planète,par conséquent
il convient de promouvoir un urbanisme écologique
partout, en prenant appui sur les éco-quartiers et les
villes, qui depuis plusieurs années, réorganisent leurs
réseaux de transports, encouragent des constructions
économes en énergie, facilitent le tri sélectif, développent
les espaces verts « actifs » et écologiques (sans pesticides,
engrais chimiques et outils à moteur à essence…),
misent sur la démocratie participative, etc. Curitiba, au
Brésil, Vancouver au Canada, Bogota en Colombie, de
nombreuses municipalités nord-américaines ou
australiennes, mettent en place un « plan-lumière », un
« plan de déplacements urbains »,un « plan-vert », les moins
énergivores possibles et incitent les architectes (non sans
mal !) à plus d’audace dans l’usage de matériaux non
pollueurs,dans des formes plus habitables,sans pour autant,
du jour au lendemain devenir, par on ne sait quel miracle,
des villes écologiques ! Ce sont néanmoins d’incomparables
avancées qui, espérons-le, accultureront les populations
et populariseront des attitudes propices à une diffusion
plus large des principes écologiques.

L’urbanisme écologique est actuellement totalement
minoritaire. Les praticiens en ignorent bien souvent les
principes ou se contentent de normes dites « haute
qualité environnementale » alors qu’il s’agit de contribuer
à une « haute qualité existentielle » ! Les étudiants en
architecture et en urbanisme, en France par exemple, ne
sont pas initiés systématiquement à l’écologie, alors que
l’approche environnementale devrait traverser toutes les
disciplines.De même pour les administrations municipales
et territoriales, pour qui, au mieux, l’environnement
représente un volet annexe de leurs prérogatives ! Quant
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au secteur du BTP, il progresse bien lentement.Si certains
artisans s’informent, la plupart continuent comme avant
et ne cherchent ni de nouveaux matériaux (qui ne sont
pas toujours disponibles dans les grandes surfaces dédiées
au bricolage ou à la maison) ni des installations écologiques.
Aussi la conversion à l’urbanisme écologique s’avère
compliquée…

Aucun pays, aucune société, n’échappera à la sensibilité
écologique qui invitera à la réconciliation du lieu et du
flux en redéfinissant de nouveaux territoires (aux pourtours
discontinus) et de nouvelles logiques productives,culturelles
et existentielles. Il serait présomptueux de proposer un
savoir urbanistique valable partout. Néanmoins, en écho
à de rares tentatives de théoriser une « ville autrement »
se manifestent quelques innovations « décroissantes » et
écologiques comme le mouvement Slow Food lancé en
Italie en 1986 par Carlo Petrini et qui assez rapidement
devient Slow Life et impulse Cittàslow (ou Slow Cities).
Ou encore aux États-Unis, le New Urbanism, du moins
dans la version de Peter Calthorpe, certaines actions de
Smart Growth et du Slow Growth Movement, sans oublier
le réseau des Transition towns en Grande-Bretagne, issu
de la « permaculture » (contraction de permanent culture)
élaborée en 1973, en réponse à la crise pétrolière et sous
l’influence des tenants de la « croissance zéro » et
éventuellement quelques « éco-quartiers » en Europe (mais
là aussi il convient d’être prudent car il existe un urbanisme
« écologiquement correct » qui relève davantage de la
communication que de réelles convictions…). Il va sans
dire que les analyses et propositions de ces auteurs et
praticiens se distinguent sur bien des points et qu’il paraît
absurde de les regrouper sous une même étiquette, genre
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« Objecteurs de croissance urbaine », en particulier dans
les pays du tiers monde (pour conserver cette formule en
voie d’extinction) où les innovations sont souvent liées à
un mouvement social bien circonscrit (tel combat pour
une amélioration d’un bidonville ou l’obtention d’un droit
de propriété…), une organisation non gouvernementale
qui expérimente tel ou tel procédé constructif, l’action d’un
leader charismatique3…
D’autant qu’il nous faut penser diverses solutions compte
tenu de la pluralité des cinq formes d’urbanisation à l’œuvre
sur l’ensemble de la planète. Chacun de ces « géotypes »
urbains (les activités qu’ils abritent, les populations
qu’ils combinent, les pouvoirs et contre-pouvoirs qu’ils
génèrent, etc.) n’entrera pas en décroissance dans les
mêmes circonstances et selon le même calendrier. Il serait
vain d’élaborer une quelconque charte de « la ville
heureuse », ensemble de principes qui orienteraient la
reconfiguration et la mutation des ensembles urbains
actuels, valables partout.Toute intervention urbanistique
ne peut être qu’unique car adaptée à un seul cas,

31

...................................................................................................................................................................
////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

3. Pour aller plus loin sur ces urbanismes alternatifs : « La ville
autrement », Alternatives Économiques, Hors-série n°39, juin 2009,
sous la direction de N. Nahapétian et T. Paquot ; L’urbanisme c’est notre
affaire ! par T. Paquot, Nantes, L’Atalante, 2010 ; « An Ecological
Approach to Planning Cities », par T. Deelstra, Town and Country
Planning,April 1988 ; Sustainable Cities, sous la direction de W.Arkin
et Crenshaw, Eco-Home Media, 1992 ; Le projet local, par A. Magnaghi,
préface de F. Choay, traduit de l’italien, Liège, Mardaga, 2003 ;
Sustainable Urban Planning. Tipping the Balance, par R. Riddell,
Oxford, Blackwell Publishing, 2004 ; « L’écoquartier, brique d’une
société durable », Lausanne, La Revue Durable, n°28, 2008 ; Voyages
dans l’Europe des villes durables, par P. Lefèvre, Certu-Puca, 2008 ;
« La ville durable en question(s) », dossier de la revue Urbanisme,
n°363, novembre/décembre, 2008 ; et L’urbanisme durable. Concevoir un
écoquartier, par C. Charlot-Valdieu et P. Outrequin, Le Moniteur,
2009.



contrairement à l’uniformisation architecturalo-urbaine
produite et entretenue par la globalisation des procédures
juridico-administratives, du secteur industriel de la
construction, des grandes agences d’architectes, des
cabinets d’expertise et des « modèles » diffusés par les
revues spécialisées.

Pour contrer ces puissants processus d’homogénéisation
qui paraissent irréversibles, je propose trois pistes pour
un urbanisme écologique, qui orientera l’urbanisation en
cours et rectifiera les « erreurs urbanistiques » qui reposent
sur une économie productiviste et consumériste, dans
laquelle le pétrole joue le rôle moteur. Si j’ose dire : un
urbanisme chronotopique, un urbanisme sensoriel et
un urbanisme participatif. Ménager (verbe qui signifie
« prendre soin ») les lieux selon leurs usages temporels et
les rythmes saisonniers (le jour n’est pas la nuit, le lundi
n’est pas le mardi, l’été n’est pas l’hiver…). Privilégier une
architecture, un paysage, un urbanisme qui assurent aux
cinq sens et aux quatre éléments (en Occident et cinq en
Orient) le plus grand respect et les plus somptueuses et
délicieuses combinaisons. Enfin, associer à la conception
et à la réalisation les habitants, en mettant en place les
conditions d’une participation non pas consensuelle,mais
responsable. De telles pistes conduisent aussi vers un
urbanisme réversible, recyclable et récupérable…

On le voit, c’est habiter qui est le propre de l’humain, cette
disponibilité à être-présent-au-monde-et-à-autrui. La
Terre est la demeure des Humains et duVivant. Les villes
sont la possibilité d’une urbanité généreuse, que les
non-villes (tours, gated communities, grands ensembles,
étalement urbain, etc.) ne cessent d’entraver. Protéger la
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Terre tout en réinventant les villes réclame du sens, des
idées, des convictions. Qui s’enthousiasme pour des
normes HQE ou pour des éco-taxes ? Non,on ne se mobilise
vraiment que pour rendre notre monde plus accueillant,
plus harmonieux,plus habitable ! Cela relève plus du rêve
que de la raison. Rêvons…

Retrouvez l’intégralité du débat en vidéo sur www.institutdiderot.fr
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L’avenir des villes

La ville apparaît avec les premiers surplus de ressources agricoles qu’elle peut
capter pour sa subsistance.
Elle est donc conséquence avant d’être cause du développement économique,
qu’elle amplifie et porte au haut niveau que nous connaissons grâce aux
échanges, matériels et intellectuels ainsi qu’à la spécialisation du travail et aux
économies d’échelle qu’elle permet.
Elle est lieu de l’écrit et fait l’histoire au double sens du pouvoir qui imprime
leur direction aux affaires des hommes et de rédaction de documents
nécessaires à son écriture.
Les villes sont mortelles, mais le phénomène urbain s’enrichit des cycles que
chacune représente. La croissance démographique globale provoque celle
exponentielle des villes, comme si les hommes étaient sujets à une force
d’attractivité plus que proportionnelle aux masses urbaines qu’elles constituent.
Mais cette croissance ne saurait être une simple extrapolation : l’accaparement
de populations et le pouvoir sur l’ensemble de l’espace - emprise ou influence -
s’accompagne de la diversification du phénomène urbain ; largement amorcée
aujourd’hui, elle devrait devenir, selon Thierry Paquot, la marque principale de
l’évolution à venir, diversification des formes d’occupation de l’espace comme
des fonctions mêmes de la ville.

Jean-Claude Seys
Président de l’Institut Diderot

Professeur à l’Institut d’Urbanisme de Paris et directeur
de la revue Urbanisme.
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