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Etienne Klein : « Le progrés n'est plus vu comme un soulagement, mais comme un souci »
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Nos contemporains, dites-vous, ont pour beaucoup d'entre eux perdu confiance en l'idée
de progrés. Qu'est-ce qui explique ce désenchantement ?

Une anagramme de « l'idée de progres » se trouve étre « le degré d'espoir ». Il ne s'agit
bien sar que d'un hasard, auquel on peut toutefois tenter de trouver un sens : pour que la
foi dans l'idée de progres se réactive et redevienne sincére, il faudrait pouvoir construire
une sorte de filiation intellectuelle et affective entre I'avenir et nous. Cela suppose que
nous fassions l'effort préalable de configurer le futur, de le représenter. Car lorsqu'il est
laissé en jachére intellectuelle, ce sont les peurs plutét que les désirs qui l'investissent :
avenir et espoir ne sont plus associes.

Je suis né en 1958. Les gens de ma génération se souviennent que pendant leur
adolescence, ils étaient nourris par des hebdomadaires, tels « Pilote » ou « Tintin », qui
leur expliquaient comment ce serait en l'an 2000, comment on y travaillerait, s'y
déplacerait, s'y nourrirait, etc. Evidemment, ces anticipations se sont révélées fausses
pour la plupart, mais n'empéche, le futur était la, sous nos yeux ! Il n'était pas pensé
comme un pur néant, mais présenté comme un moment qui aurait effectivement lieu.
Cela suffisait a tracer des trajectoires, a dynamiser le temps que nous vivions en force
historique. Aujourd'hui, quand on se risque a faire de la prospective, on se borne a 2025,
c'est-a-dire a demain. Quid de 2050 ? Quand les adolescents d'aujourd’hui nous posent
la question, nous n'avons que des réponses bien vagues a leur donner.
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Cette crise de I'idée de progrés plonge-t-elle ses racines dans le cortége d'horreurs et de
catastrophes qui a marqué le XXe siecle ?

Bien s(r ! Le XX ° siécle a été dégrisant a bien des égards. D'une certaine facon, il nous
a fait entrer dans I'« apres » de l'idée de progrés telle que la concevaient les Modernes.
Certains parlent de « postmodernité » : la postmodernité, c'est en somme la modernité
moins l'illusion. L'illusion dont il est ici question, c'était celle de la possibilité d'un état final
heureux, définitif, ou il n'y aurait plus rien a faire d'autre que de continuer, de répéter,
sans avoir a déployer autant d'efforts que ceux consentis pour parvenir a cet état.

Nous ne sommes plus dupes de ce catéchisme. Depuis le siecle des Lumieres et les
écrits de penseurs tels que Condorcet, nous avions vécu avec l'idée d'un embrayage
automatique entre les différentes formes de progrés : le progres scientifique engendre un
progres technique, qui engendre un progrés matériel, qui engendre un progrées moral...
La science était ainsi pensée comme un levier qui, dés lors gu'il était actionné, ne
pouvait que conduire I'humanité a son plein épanouissement. Encore en 1930, pour
l'inauguration de la Caisse nationale des sciences (ancétre du CNRS), le découvreur de
atome, Jean Perrin, prononcgait un discours absolument incroyable dans lequel il
prophétisait que les hommes, « libérés par la science », vivraient « joyeux et sains »,
dans une sorte d'Eden du futur.

Si ce genre d'ode au progres nous parait aujourd'hui si désuete, c'est que la suite du XX
® siécle a fait voler en éclats cette croyance en un embrayage automatique entre les
différents types de progrés. Seul le couplage progres scientifique-progres technique
semble garanti, le reste du processus étant beaucoup plus aléatoire. Quand je parle de
progres technique, je pense non seulement aux smartphones et autres tablettes, mais
aussi, par exemple, aux vélos : ceux de 2013 n'ont plus grand-chose a voir avec les «
biclounes » de mon enfance. Mais nos vélos et tous les autres objets techniques ont
beau avoir remarquablement progressé, nous n'avons pas atteint I'état de béatitude que
faisait miroiter l'idéologie des Lumiéeres. Que constatons-nous ? Que, contrairement a ce
gu'ont cru nos prédécesseurs, le nombre de problémes ne diminue pas, qu'il croit méme
a mesure que les sciences et les techniques progressent. Le progres n'est donc plus
appréhendé comme un soulagement, mais plutdt comme un souci, une inquiétude
diffuse.

Du « soulagement » au « souci » : un complet renversement de perspective...

Et qui marque la fin de la période, longue de trois ou quatre siécles, au cours de laquelle
le projet scientifique apparaissait enchassé dans un projet de civilisation. Ce n'est plus le
cas aujourd’hui, non pas parce que la science aurait trahi (elle n'a jamais rien promis),
mais... parce que nous n'avons plus de projet de civilisation ! Un premier symptdme de
cette évolution est que toute innovation est désormais interrogée pour elle-méme, et non
plus en fonction d'un horizon plus général, configuré a l'avance, qu'elle permettrait
d'atteindre ou d'entrevoir. Dailleurs, chacun voit bien qu'au travers des multiples
controverses que les applications de la science suscitent, ce n'est rien de moins que la
guestion politique du projet de la cité, de ses fins, qui se trouve aujourd'hui posée : que
voulons-nous faire socialement des savoirs et des pouvoirs que la science nous offre ?
Les utiliser tous, par principe et au nom du progres, ou les choisir, faire du cas par cas ?



Vous évoquez les controverses suscitées par les applications de la science. Vous
agacent-elles ?

Non, au contraire, je les trouve parfaitement saines, puisque la science ne nous dit pas
ce que nous devons faire des pouvoirs qu'elle nous donne. Je déplore simplement, a
l'occasion de certaines d'entre elles, I'usage d'une certaine forme de « populisme
scientifique » consistant a se servir d'arguments de bon sens (en apparence) pour venir
contester les dires des scientifiques. Un magnifique exemple d'un tel populisme se
trouvait, il y a quelques semaines, sur la couverture d'un grand hebdomadaire francais
qui titrait, a l'issue d'un mois de mai anormalement froid : « Climat : le réchauffement,
c'est pour quand ? » On devine aisément lintention : tout citoyen francais, de par la
seule expérience que son organisme a, ici et maintenant, de la météorologie, devrait
pouvoir en inférer des conclusions climatiques générales venant contredire le discours
des climatologues. Comme si I'atmosphére de notre planete se résumait a sa seule part
francaise et comme si on ne devait plus faire de distinction entre météorologie et
climatologie...

Le bon sens n'a jamais été un bon guide en science. Toutes les lois physiques se sont
construites contre lui. Prenez la chute des corps : chacun voit bien qu'un marteau tombe
plus vite qu'une feuille. Et pourtant, en 1604, un certain Galilée est venu expliquer qu'en
dépit des apparences, a rebours des observations, tous les corps tombent en réalité de
la méme facon, avec rigoureusement la méme vitesse, quelle que soit leur masse.
L'observation seule - méme la plus scrupuleuse - de corps en train de choir ne nous
permet donc pas de percevoir I'énoncé de la véritable loi de la chute des corps, qui
demeure tapie derriere les phénoménes communément observables.

Vous étes professeur a I'Ecole centrale. Une tendance qui vous préoccupe est la
désaffection des jeunes étudiants pour les carriéres scientifiques, mise en évidence
depuis quelques années par les rapports de I'OCDE.

C'est effectivement une donnée préoccupante : la « libido sciendi » semble s'émousser
dans nos sociétés occidentales. Mais certainement pas en Chine, qui est en passe de
prendre le relais. Toutefois, je ne suis pas pessimiste. A I'heure ou un grand nombre de
Francais se plaignent de I'Europe, de son co(t, de ses lourdeurs administratives et de sa
technocratie, je voudrais rappeler que c'est 'Europe qui a été le creuset intellectuel,
social, économique et politique au sein duquel la science moderne a pu émerger. Aprés
la Seconde Guerre mondiale, son centre de gravité s'est certes déplacé aux Etats-Unis,
mais ces derniers mois, c'est pourtant en Europe, ou grace a des Européens, qu'ont eu
lieu les plus belles avancées scientifiques : la découverte du boson de Higgs au LHC du
CERN a Geneve et l'obtention de la carte détaillée du fonds diffus cosmologique par le
satellite européen Planck (ESA). L'Europe serait-elle en train de redevenir fidele a sa
propre histoire ? A un moment ou l'idée méme d'Europe se trouve quotidiennement
malmenée, il est bon, et surtout juste, de se poser cette question. Il n'y a pas que
I'économie dans la vie...
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