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Philosophe,
directeur général
de l'Institut Diderot

Diderot
au Panthéon ?

Alors que nous commémorons cette
année le 300e anniversaire de la naissance
de Denis Diderot, comment ne pas se ral-
lier au projet avancé dans la sphère politique
d'un transfert de ses cendres au Panthéon ?
La Patrie reconnaissante pourrait estimer
le grand homme digne de la plus solennelle
de ses cérémonies, même si le philosophe
n'aurait guère apprécié de se voir ainsi
« panthéonisé ». Un obstacle néanmoins
donne à l'idée d'un tel transfert, plusieurs
fois avancée depuis 1884, une tonalité sur-
réaliste. Quand la politique se mêle d'of-
ficialiser des valeurs culturelles et de les
ordonner, la farce n'est jamais loin. Ici,
par exemple, on découvre que des cendres
de Diderot, il n'y en a point. Elles ont été
irrémédiablement dispersées.

Pour comprendre les raisons de ce fait,
Q faut revenir aux circonstances de sa mort,

le 30 juillet 1784. Sa famille voulait des
obsèques en bonne et due forme religieuse.
Voltaire s'était vu refuser, six ans plus tôt,
une sépulture chrétienne par le curé de
Saint-Sulpice. D'Alembert était mort fin
octobre 1783 sans recevoir les sacrements
et que son cadavre ne fut pas livré à la
voirie, il ne le dut qu'à sa qualité d'Aca-
démicien.

Tout permettait de penser que l'Église
s'opposerait à l'enterrement religieux d'un
écrivain connu pour son hostilité à son
égard.

Le gendre de Diderot, Monsieur de Van-
deul, époux de sa fille unique Marie-An-
gélique, se réjouit donc des visites répétées
du curé de Saint-Sulpice à son beau-père
au cours du printemps et en espère une
conversion. Mais Diderot refuse de se ré-
tracter ! Au curé qui lui fait valoir qu'une
telle rétractation «ferait un fort bel effet
dans le monde », Diderot répond tranquil-
lement « Je le crois, monsieur le curé, mais
convenez que je ferais un impudent men-
songe. » On abandonne alors tout projet
d'obsèques à Saint-Sulpice.

L'appartement que Catherine II de Rus-
sie a demande qu'on loue pour son ami
philosophe se trouve sur le territoire de
l'église Saint-Roch. On se reporte donc
vers le curé de la paroisse. On joue du
calendrier et on s'arrange pour répandre,

contre toute vraisemblance, l'idée que le
philosophe, dans la suite de ses entretiens
du printemps, a reçu l'extrême-onction.

Des funérailles purent ainsi être orga-
nisées en l'église Saint-Roch, le 1er août
1784. Elles furent solennelles, même si
aucun officiel ne vint y assister. Le corps
de Diderot fut enterré dans la Chapelle
de la Vierge, sous la coupole qu'il avait
tant décriée. Dix ans plus tard, la Révo-
lution rebaptisa Saint-Roch en « Temple
du génie », d'une appellation involon-
tairement diderotienne. Est-ce à ce mo-
ment-là que furent dispersées les cendres
de Diderot ? Il y a tout lieu de le penser.
Et l'on peut trouver une valeur symbolique
à ce retour des cendres au grand vent
épicurien de l'ordre cosmique, au moment
où l'on enfermait celles de Rousseau au
Panthéon. Toujours est-il que lorsque la
République les fit rechercher, on ne trouva
rien. Tous les cercueils avaient été pro-
fanés, délestés de leur plomb à des fins
militaires. Les corps avaient été jetés à la
fosse commune.

On dit que, la veille de sa mort, Diderot
prononça ces mots en forme de maxime
antique : « Le premier pas vers la philo-
sophie, c'est l'incrédulité. » Cela mérite
d'être rappelé aujourd'hui où les industries
de la crédulité ont acquis une puissance
qui menace ce « premier pas » si difficile.


