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C U L T U R E C O M M É M O R A T I O N

DIDEROT EN PLEINE LUMIÈRE
Pour le tricentenaire de sa naissance, Denis Diderot n'a finalement

pas été « panthéonisé ». Qu'importé, ou peut-être tant mieux. S'il fut bien le principal artisan
de l'Encyclopédie, il fut aussi le moins sage des encyclopédistes.

Son œuvre protéiforme et virtuose mérite mieux que les hommages convenus.

es trois grands ancêtres que le
[XVIIIe siècle a légués à la Répu-
Ibhque, Voltaire, Rousseau et Di-
f derot, le dernier, natif du plateau
de Langres et maître d'œuvre de

l'Encyclopédie, reste curieusement le
plus mal connu Sans nul doute appar-
tient-il au Panthéon national, même si
ses cendres n'ont finalement pas été
transférées montagne Sainte-Geneviève
à l'occasion du tricentenaire de sa
naissance (1713), comme d'aucuns
l'auraient souhaité. Comment au-
raient-elles d'ailleurs pu l'être, la
dépouille de Diderot ayant été ironi-
quement jetée à la fosse commune

après la profanation
de sa tombe par les
sectionnaires en 1791 '
Faute de panthéom-
sation, le tricente-
naire aura malgré
tout donné lieu à une
véritable fête édito-
nale On songe en
particulier au très en-
leve Diderot, cul par-
dessus tête de Michel
Delon, qui se lit
comme un roman
picaresque, et à la

biographie de Gerhard! Stenger, Dide-
rot, le combattant de la liberté, presque
aussi exhaustive que l'extraordinaire
Diderot, sti vie et son œuvre du profes-
seur Arthur M. Wilson, réédité en
« Bouquins ». Maîs tout célébré soit-il,
il manquera toujours à Diderot ce sup-
plement d'âme, la ferveur d'un peuple,
quelque chose comme un Gavroche
qui aurait fredonné son nom aux pieds

François Bousquet

des barricades « C'est la faute à Dide-
rot ». Ainsi demeurera-t-il cet inconnu
célèbre, « gloire mûrie dans un tiroir »,
comme l'a dit un jour l'un de ses ad-
mirateurs, Pierre Drieu La Rochelle,
tant la plupart de ses chefs-d'œuvre pa-
rurent sous le couvert de l'anonymat,
sinon de façon posthume.

S'il y a pourtant un homme qui in-
carna comme nul autre ce court XVIIIe

siècle, qui va de la mort de Louis XIV,
en 1715, à la mort de la monarchie, en
1792, c'est bien lui Un âge heureux —
siècle sans mystère, sans arrière-monde,
sans théorie de l'âme (« un roman de
l'esprit», dit Voltaire), sans inconscient,
sans trou noir. La matière a tout ab-
sorbé et la philosophie matérialiste a
subjugué des intelligences ralliées à la
conception rationaliste de l'univers en-
trouverte par la révolution newto-
nienne, celle du Dieu horloger Pas de
pourquoi, rien qu'un comment. Tel
sera du reste l'esprit qui présidera à la
naissance de l'Encyclopédie, elle qui
« propose un monde sans peur », souli-
gnera Roland Barthes, coiffant la Rai-
son d'une majuscule (avant de lui
dresser des temples).

Parler de Diderot, c'est toujours re-
venir à son siècle, même si son génie en
excède largement les limites. Il en fut
le carrefour et le principe coagulant.
Les Lumières acquièrent à travers sa
personne leur unité, lui qui fut en rap-
port avec l'Europe entière via les
trente-cinq volumes de l'Encyclopédie et
une surabondance de lettres qu'il dis-
persa, comme Voltaire, aux quatre
coms du continent, sans oublier la. Cor-
respondance littéraire des frères Gnmm,

dont il fut l'un des plus principaux ré-
dacteurs, cette lettre, manuscrite et
confidentielle, réservée à une poignée
de souverains et de princes étrangers, à
commencer par la Grande Catherine,
qui vouera à Diderot une passion voi-
sine de celle qui ha Frédéric II à l'hôte
de Ferney, lui versant une pension de
300 livres (maîs se gardant bien de
mettre en application ses idées)

Pyderot brilla dans tous les registres,
LJ tant et si bien qu'il se dispersa et dis-
persa ses écrits, négligeant sa gloire dont
il dilapida des pans entiers en bons mots
jetés dans la conversation Boulimique,
jamais rassasié, curieux de tout, il aura
été à l'aise dans les arts, les lettres et les
sciences Qui ne connaît le philosophe,
le romancier ou le dramaturge, mais
sait-on qu'il excella en géométrie, phy-
sique, physiologie, médecine, calcul? Et
que dire des beaux-arts ? C'est dans la
Correspondance littéraire qu'il tiendra ses
fameux « salons de peinture », ou, pion-
nier de l'histoire de l'art, il rendra
compte avec une inimitable liberté de la
peinture de son temps (le Spectacle du
Monde n° 605, novembre 2013 « le
musée imaginaire de Diderot », par Sté-
phane Guégan)

Un esprit encyclopédique en somme,
qui se mit délibérément en retrait du
monument auquel il consacra vingt-
sept années de son existence, tout en
laissant à D'Alembert, membre de
l'Académie des sciences, le soin d'en ré-
diger le Discours préliminaire (1751)
Prudence, ruse ou modestie ? Peut-être
les trois a la fois Toujours est-il qu'il
s'effaça derriére ses amis Ne devait



1 RUE LULLI
75002 PARIS - 01 40 54 11 00

DEC 13
Mensuel

OJD : 18528

Surface approx. (cm²) : 2050

Page 2/4

COVEA
1306458300501/CLA/OTO/2

Eléments de recherche : DOMINIQUE LECOURT : philosophe/professeur à l'Université de Paris-Diderot Paris 7ème, toutes citations

Arlequin philosophe Carrefour et principe coagulant de son siècle, surnommé « le philosophe » par ses contemporains, Denis Diderot

(1713-1784) se défiait, cependant, de tout dogmatisme et de tout esprit de système, embrassant avec bonheur toutes les formes et brouillant

tous les genres, se jouant toujours des apparences. (Id, portrait de l'écrivain par Louis Michel Van Loo - vers 1767, Paris, musée du Louvre).
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Archétype de l'homme des Lumières.
Il ne partageait cependant pas
l'angélisme d'un Condorcet
et de son Esquisse d'un tableau historique
des progrès de lesprit humain.

briller que l'Encyclopédie. Mais si l'en-
treprise fut bien collective, c'est Dide-
rot qui en a été la cheville ouvrière,
l'artisan inlassable, l'administrateur
têtu, le correcteur acharné, l'achevant
presque seul. Censurée, privée du pri-
vilège (l'autorisation d'imprimer), mise
à l'index par l'Eglise, l'Encyclopédie fi-
nira par triompher, en partie grâce à
Malesherbes, qui permit de contourner
la suppression du privilège.

Bête noire des cléricaux, à la tête du
parti philosophique, Diderot fut le

Socrate de son temps (ses contempo-
rains ne le baptisèrent-ils pas « le Philo-
sophe » ?). Les censeurs et les dévots ne
s'y trompèrent pas, s'acharnant sur sa
personne. C'est que l'Encyclopédie fut
une redoutable machine de guerre
contre la religion et l'ancien monde,
qui grisa ses rédacteurs. Il leur fallait
« écraser l'infâme » et réduire à néant
des monarchies jugées poussiéreuses.
Diderot s'y employa. Qu'il s'agisse du
Rêve de D'Alembert (1769) - suite de
dialogues où il expose sa doctrine ma-
térialiste, un matérialisme doué de sen-
sibilité, « vitaliste », selon le mot du
philosophe Dominique Lecourt —, de
sa cinglante et fort peu cléricale Reli-
gieuse (achevée vers 1780 et publiée à
titre posthume en 1796), ou de son
Supplément au voyage de Bougainville
(qui paraîtra lui aussi en volume en
1796), il ne ménagea jamais sa peine,
payant au prix fort sa liberté de parole.
Emprisonné trois mois au fort de Vin-
cennes après le scandale de sa Lettre sur
les aveugles (1749), où il professe un
athéisme pugnace et sarcastique, il dut
aussi répondre des audaces libertines
des Bijoux indiscrets (1748) et des Pen-
sées philosophiques (1746), sa première
œuvre personnelle (même si elle fut
publiée anonymement à La Haye).

Désormais, ce sera ses textes qu'il
mettra sous scellé, confiant à la posté-
rité le soin de les faire connaître, les re-
maniant jusqu'à la dernière heure,
toujours insatisfait. Il garda par-devers
lui un chef-d'œuvre aussi explosif que
le Neveu de Rameau, qui n'a d'égal
qu'un Diogène au meilleur de sa
forme, dialogue étincelant de la raison
et de la déraison, qui subjugua Goethe,
interpella Hegel et justifia à lui seul
l'Histoire de la folie de Michel Foucault.
Diderot a été le premier à porter au
cœur de la raison le fer de l'irrationa-
lisme. Il y a chez lui une tentation cy-
nique, au sens grec du mot. Archétype
de l'homme des Lumières, il ne parta-
geait cependant pas l'angélisme d'un
Condorcet et de son Esquisse d'un ta-
bleau historique des
progrès de l'esprit hu-
main.

S'il fut philosophe,
c'est sans esprit de
système, ni dogma-
tisme. La philosophie
dans le boudoir, c'est
lui, pas Sade. On-
doyant, il passait des
polissonneries à Sé-
nèque, de la Clarisse
Harlowe de Richardson
aux traités arides de
géométrie. Il attaqua le
mariage, multiplia les
contes licencieux, mais
lui-même fut un père dé-
voué, à défaut d'être un
bon mari. L'anti-Rous-
seau en quelque sorte.
Rien chez lui de la sus-
ceptibilité ombrageuse du
Genevois. Son libertinage
aura d'ailleurs toujours
quelque chose de rhéto-
rique (on n'ose dire de ver-

tueux). Il n'épousa pas comme « Jean-
jacques » une soubrette, mais une blan-
chisseuse déclassée, la délaissa certes,
sans l'abandonner cependant. Préve-
nant avec ses amis, plein de tendresse
pour les siens, il chérit sa famille, vé-
néra sa fille Angélique, qui le lui rendit
bien, et ne fut finalement l'amant que
d'une seule femme, Louise Volland, re-
baptisée par lui Sophie, immortalisée
par les lettres qu'il lui adressa, l'un des
chefs-d'œuvre épistolaires de notre lit-
térature. Sophie sera le grand amour de
sa vie, l'amie, dalter ego philosophique,
la confidente. Quand elle décédera en
1784, Diderot ne lui survivra que
quelques mois.

La prodigieuse labilité de son intelli-
gence embrassait toutes les formes,
brouillait tous les genres. Il mêla le conte
philosophique, les histoires dialoguées,
le roman-mémoires, la fable divertis-
sante, les mises en abyme, les récits en
trompe-l'ceil, les romans à tiroirs, sinon
à miroirs, les pastiches de Rabelais, de
Boccace, de Lesage. Il emprunta au Tris-
tram Shandy de Sterne pour son Jacques
le Fataliste et son maître (1771-1783),
que traduira Schiller et qui inspirera à
Hegel sa dialectique du Maître et de
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l'Esclave. Il fit paraître les Bijoux indis-
crets quand triomphaient Marivaux et
Crébillon fils. La mode était alors à la
quête des plaisirs, au badinage, à un
Orient galant, pas au salut Diderot
n'abandonna jamais ce ton. Il saura tou-
jours aborder avec frivolité les sujets sé-
rieux et sérieusement les sujets frivoles.

Il n'empêche, on comprend mieux,
en le lisant, combien l'ancien monde
était arrivé à son terme. Diderot décrit
une société malade, et d'abord malade
de son hypocrisie, sur un mode mali-

A lire Le Goùt de Diderot Boucher, Greuze Chardin David Hazan 400 pages 200 illustrations 40 €

ie goût de Diderot, cul par-dessus tête de Michel Delon Albin Michel 424pages 24€,

Diderot philosophe de Colas Duflo, Honoré Champion, 544 pages, 22 €

Diderot, passions, sexe, raisons de Dominique Lecourt PUF, 100 pages 13 €,

Diderot un diable de ramage de Jean Starobmski Gallimard 434 pages 22 €

Diderot le combattant de la liberte de Gerhard! Stenger, Perrin 798 pages, 29 €,

Diderot, sa vie et son œuvre d Arthur M Wilson, « Bouquins », Robert Laffont, 832 pages, 30 €

deux et frivole, quoiqu'offensif. Sa lé-
gèreté lui permet d'enfoncer le clou.
Elle fait d'autant plus mal que son au-
teur porte l'estocade le sourire aux lè-
vres. Mais on se tromperait à ne voir en
lui qu'un touche-à-tout qui n'a rien ap-
profondi. Qui fut plus constant, plus
philosophiquement cohérent que lui,
comme le démontre à foison le Dide-
rot philosophe de Colas Duflo ?

La cheville ouvrière de l'Encyclopédie Devant être, a l'origine,

la traduction de la Cyclopedic du Britannique Ephraïm Chambers

(1727), elle devint, sous la direction de Diderot, une œuvre

monumentale entièrement nouvelle • 17 volumes in-folio

et 11 volumes de planches publiés de 1751 a 1772,5 volumes
de suppléments en 1777, et deux volumes de tables en 1780.

Et une redoutable machine de guerre contre la religion.

De la philosophie et du dialogue pla-
tonicien, il nourrira son art d'écrire. La
disputatio, l'échange croisé, l'apos-
trophe lui sont indispensables. On
pourrait presque dire qu'il a couche sa
conversation sur du papier. Ainsi va-t-
il de saillie en répartie, bondissant, re-
bondissant, libre d'épouser tous les
points de vue. Jamais la pensée ne s'est
à ce point libérée des pesanteurs de la
logique. Diderot n'en finit pas de dia-
loguer, avec les autres et avec ses dou-
bles.

Etant partout et nulle part dans ses
livres, il a expérimenté avant tout le
monde ce décentrement du regard
qu'adoptera l'ethnologie au XXe siècle.
La vérité se déplace, les idées circulent.
Point de fixisme, rien qu'un va-et-vient
enchanteur, un carrousel féerique où
Jacques le Fataliste donne la réplique au
Neveu de Rameau dans un feu d'artifice
verbal où fusent bons mots et traits
d'esprit II y a un bonheur Diderot.
C'est écrit au débotté, sans manière, à
bâtons rompus, en suivant humeurs et
captices, dans une sorte de vagabon-
dage de la plume.

Diderot, un diable de ramage, ainsi le
grand dix-huitiémiste Jean Starobinski
a-t-il intitulé la série d'essais qu'il lui
consacre Une profusion de couleurs,
un style jaillissant, continuellement
inspiré, un enthousiasme contagieux,
une verve inépuisable, une tournure
d'esprit baroque, fiévreuse et para-
doxale, à l'instar de ce Paradoxe sur k
comédien, rédigé entre 1773 et 1777.
Diderot se joue toujours des appa-
rences, abritant en lui quantité de per-
sonnages et de rôles. « J'avais en une
journée cent physionomies diverses, selon
la chose dont fêtais affecté », confessa-t-
il. Arlequin philosophe qui brocardait
l'esprit de sérieux, toujours virevoltant
et enjoué, « cul par-dessus tète », comme
l'a si bien décrit Michel Delon. « Mes
pensées sont mes cattns », disait-il. Elles
sont désormais devenues les nôtres. «


